音無し姫の子守唄

■４．惨劇、襲撃

知りたくない、知りたくはない

　リードと会わない生活は、さらに一週間も続けば慣れてしまった。この部屋から出られないということも、慣れるとそう苦痛ではない。元々、それほど自由な外出でもなかったし。

　やることは多いし、正直勉強が忙しくて歩く元気もないくらいだ。

　国の歴史なんてほとんど知らないし、庶民からすると知らなくても問題ない。そもそも王様の名前すらちゃんと把握できていないのだから、何から何まで覚えなければいけなくて。

　ちゃんとした先生を付け、あたしは今日も書物と文字と乱闘中。

　そうして頭を使っていると、余計なことを考えなくて済むから楽だった。

　身体は疲れない、けれど頭が疲れるから夜になると眠くなる。そうなるといっそ一人寝というものが快適に思えて、食事をとってお風呂に入って、少し息抜きに本を読んだら眠る。

　朝は早く起きてしまうけど、横を見て寂しいと思うことも減った。

　カーテンは基本的に閉めっぱなしで、けれどさほど苦痛でもなくなっている。お日様に当たりたいなと思わないでもないけど、そこに追加する不都合を思うと我慢できる程度だ。

　しいていうなら、そう。

　部屋を変えてほしいなって思うくらい。むしろ、そのほうが何かと円滑に進むんじゃないかなと思うんだけど、何やら忙しそうにしているエルディクスには、まだ言えないままだ。

　マツリはそういうのの決定権はないだろうし、ユリシスもそうだろう。

　リードは最初からアテにはしてない。

　――あんなの、あんなやつ、あたしは大嫌いだし。

　部屋から出してもらえない日々でも、変わりなく続く勉強の合間。外からかすかに聞こえるのはきゃあきゃあという、若い娘のはしゃぐ声。あたしの集中を乱す耳障りな声だ。

　カーテンは外と部屋を隔て、光も通さない。

　しかし、それでも声までは隠してくれないらしい。

　その中心にいるのは、紛れも無いあたしの『未来の夫』だった。あれから一度もカーテンを開かないでいるから姿は見ていないけれど、どうせ笑顔と愛想を振りまいているのだろう。

　一人ひとりの目を見て、にっこり微笑んで。

　自分を見てうっとりする女子を、どんな顔で見てるんだか。

　あー、考えたくないムカつくムカつく。

　申し訳無さそうにマツリが表情を曇らせるのもムカつく、なんで彼女がそんな顔をしなきゃいけないんだって思うと、とりあえずエルディクス殴りたくなる。あー、ムカつく。

　マツリは、エルディクスは、それがリードの仕事だっていう。

　城に下心を隠しもしないでやってくる令嬢を、ああしてもてなすのが。

　そうやって愛想を振りまくのが、彼の――そしてあたしの仕事になるって。わかってはいるんだ、そういうものなんだって。頭では理解しているし、理由にも納得できている、けど。

　だけど、あたしはこう思ってしまう。

　仕事だと理解する裏で、じゃあ本当の笑顔はどこで見れるのって。

　普通ならそれは家族とか友人とか、そういう心を許せる、ごく一部の人の前でだけ浮かべて見せるものなんだろう。例えばエルディクスとか……今はいない、王様とか、そういう人。

　彼らには向けただろう笑顔。

　あたしには、決して向けない笑顔。

　そこから導き出せるのは、あたしはそういう対象ではないということだ。

　つまり、あたしは彼に心を許されてなんていなかったわけだ。妻になるのに、あたしはあの令嬢達と同じようなもの。ううん、あたしは愛想すら向けられないから、それより下かもね。

　王妃を望んで、今は愛人辺りを狙っているらしい彼女達よりも。

　あたしは、彼から遠いところにいるのかもしれない。

　そう思ったらいろいろ、納得してしまった。今までも城に来ていたはずの彼女らを、ここへきて急にもてなすようになったリードの真意も見えた気がした。

　あたしは、とうとう本当に象徴というか、傀儡のようなものになるわけだ。

　そのために、彼女らから探すことにしたんだろう。

　夫に愛されない王妃様。

　けれど、それを表情に出せない、出しちゃいけない王妃様。

　こうして勉強しているのも、そうなったら無意味かな。それを気づかせないために、勉強させられているのかもな。あぁでも表向きは王妃だから、やっぱ必要なことなんだろうか。

　……まぁ、いいよ。愛想笑いなら、これでもそれなりにうまくなった。あたしだってお腹がすくのはとても嫌だと知っているし、みんなが不幸になるのを黙ってみていたくはないし。

　あたし一人が笑顔を浮かべることで、すべて丸く収まるならそれでいい。

　それで国が平穏なら、その『仕事』をこなしてみせる。

　仕事。

　仕事だって。

　自分で思って、少し悲しくなった。

　最初からわかってたことなのに、あたし自身を望まれたわけじゃないってことは。神託があるから孤児のあたしは、こんなところにいる。ここに、こうしていることを許されている。

　あたしは、リードの『妻』であればいい。

　若い王の傍に添う、神様が選んだ『王妃』であればいい。

　愛される必要なんてないし、愛する義務もない。

　そういう立場と存在であれば、実態なんてきっとどうでもいいんだろう。

　それは……ちゃんとわかっていたことだ。だけどちょっとだけ、絵に描いたような『もしかしたら』が見えてしまって、バカなあたしはホイホイと釣られて、そこに過大な期待を寄せて。

　見事裏切られて、このザマ。

　これなら最初から、道具のままでいろという態度でいてほしかったな。

　中途半端な優しさは、誰も救いはしない。

　あたしはそれを知っている。まぁ、でもその『中途半端な優しさ』が、ある意味で専売特許の連中だからね、金持ちとか貴族って言うのは。あたしはちゃんと知っているんだから。

　気まぐれに寄付をして、ある日突然ぱったり無くなる。そういう施しだとか寄付だとかが上流階級の『流行』の時はいいけど、それが去った後というものは本当に悲惨なものだ。

　集まった寄付でできることは、高が知れている。

　額そのものはそこそこにあるけれど、焼け石に水ってやつだ。

　せいぜい建物を直して、少しでもいい服を仕入れるぐらい。その服だって着古したものばかりで、仮に新品でもそういい品ではない。そこまでのものを買うだけのお金なんてないんだ。

　そうやってその場を改善するだけで、一時的な寄付は全部飛んでいってしまう。

　あたしは、定期的に寄付をしてくれるような貴族なんて知らない。その時の気分で中途半端に手を差し伸べて、いい人を演じて、そこで満足して去っていく偽善者しかしらない。

　あるいは、見目のいい子を下卑た目で品定めして、連れて行こうとするクズだ。

　偽善でもないよりマシと、誰かは言うかもしれないけど。

　下心があっても引き取られるのはいいことだとか、言われるかもしれないけど。

　やつらのソレは、偽善の皮をかぶった遊びだ。クズはさっさと牢獄にでもはいってしまえばいいんだ。あいつらの『遊び』の影で、いつだって不幸になるのは『あたし達』だった。

　だからこそあたしは、そんな『詐欺』みたいなものには、詐欺にも劣る遊びには、絶対に引っかからないつもりだった。そういうものを見抜くだけの目はあると、これでも信じていた。

　なのにいざ我が身に降りかかれば、こんなもの。

　簡単にだまされて、絆されて、こんなに頭の中をかき乱されてしまう。

　もう、カーテンを開こうとは思わない。

　外に出ようとも考えない。

　見たくない、知りたくも無い。

　知らなければ何も考えなくていい。

　深く関わったらロクなことにならないと、あたしはやっと学習したのだ。

　……とはいえ、あたしはやっぱり『王妃』にならなきゃいけない。自ら望んだものではないとはいえど、この立場からは死ぬまで逃げられない。逃げることも許されていないんだろう。

　なので今日も、苛立ちでぐちゃぐちゃになった頭に、いろいろ詰め込んでいく。

　覚えるという行為は、そんなに苦手じゃないと思っていた。

　でも、今までの経験がほとんど生かせないことを覚えていくのは、結構きつい。

　これで心が穏やかだったらいいけど、濁流のごとく乱れているわけで。身が入らないのですねと先生に、憐れむように、慰めるように言われて、今日の予定は全部キャンセル。

　急遽、マツリを相手にしたお茶会が始まった。