白い結婚ですが、雨上がりの森と母の手記は取り戻します

第6話 嗅がなくても見抜ける人

　雨宿りの食卓を始めて五日目、ポラがひとりの来客を連れてきた。

　背の高い女だった。外套の裾には旅の埃が積もり、帽子のつばには王都で降られたらしい雨の跡が乾いて残っている。年はアリエルより少し上だろうか。目元は疲れているのに、視線だけは妙に鋭かった。

　「レンノンと申します」

　彼女は礼をしたあと、朝の間に並んだ焼き菓子を見て、ほんの少し困ったように笑った。

　「最初に申し上げておきますが、わたしは匂いの感想役には向きません」

　その言い方が妙に正直で、アリエルは席を勧める手を止めなかった。

　「向かなくても結構です。今日は話を聞きたいので」

　「助かります。鼻の話になると、先に気をつかわれることが多いんです」

　ケイリンが出しかけていた香草茶の説明をのみ込み、代わりに湯気の柔らかい白湯を置いた。そういうところが気が利く。

　同席していたアルヴァが言う。

　「レンノンは王都と北辺を行き来しながら、市場の流れと荷の出入りを見ている」

　「見ているだけでは食べていけないので、ときどき人に教えます」

　レンノンは椅子へ腰を下ろした。

　「ただし、鼻はもう役に立ちません。昔は香料店で働いていましたが、熱を出したあとから戻らなくなりました」

　さらりとした口調だったが、そこへ至るまでの面倒は、きっとさらりでは済まなかっただろう。

　「それでも続けたんですね」

　アリエルが言うと、レンノンは片眉を上げた。

　「食べるために」

　「だけですか」

　「……半分は。あとの半分は、悔しかったので」

　その半分が聞ければ十分だと、アリエルは思った。

　「では、本題を」

　アルヴァが卓上へ写しを二通置いた。ひとつは北辺市場の荷受け記録、もうひとつは王都側で回収された商会の売付帳だった。

　「アリエルが食卓で拾った話と、レンノンが持ち帰った記録を照合したい」

　レンノンは紙へ視線を落とした瞬間、顔つきが変わった。疲れが消えるわけではない。ただ、目の焦点が一気に鋭くなる。

　「この束ね方」

　彼女は売付帳の欄外を指した。

　「青い紐の荷と、灰色の紐の荷が同じ筆で処理されていますね」

　「紐の色で何か変わるんですか」

　アリエルがたずねる。

　「表向きは仕分け区分です。でも、まともな商人なら色分けだけで終わらせません。荷札にも記号を入れる。なのにこの帳面では、青紐の荷だけ記号がない」

　「省略ではなく？」

　「省略ではなく、混ぜ物の印です」

　断言が早い。だが感覚で言っているのではないとわかる落ち着きがあった。

　「どうしてそう思うんです？」

　「王都南門で似た処理を三度見ました。一度目は香料、二度目は乾燥茶葉、三度目が薬草。まともな荷と、急いで見た目だけ揃えた荷を同じ書式に押しこむとき、帳面はこういう怠け方をするんです」

　レンノンは次に、北辺側の荷受け記録へ指を移した。

　「それと、ここの数字」

　彼女が示したのは、月ごとの入荷量ではなく、受領印の間隔だった。

　「同じ担当が押しているように見えて、二十日以降だけ紙を押さえる癖が違う。親指の位置が左へずれている」

　「担当が変わった？」

　「あるいは、本物の担当名を借りた別人が押した」

　アリエルは息をひそめた。匂いではなく、紙の押さえ方でそこまで拾うのか。

　「鼻が利かないぶん、目が暇なんです」

　レンノンが何でもないことのように言う。

　「会話でも同じです。言い淀み、視線、筆跡、靴の泥。香りが消えたら、他のものがうるさく見えるようになりました」

　その言い方に、自嘲はなかった。ただの事実だった。

　「好きです、その見方」

　アリエルが言うと、レンノンは少し驚いたようにまばたいた。

　「珍しいですね。たいていの人は気味悪がるのに」

　「役に立つ観察を気味悪がるのは損です」

　「それも珍しい」

　ケイリンが焼きたての塩味の薄焼きを運んできて、卓の空気が少しやわらぐ。

　「ところで」

　レンノンは薄焼きを一枚手に取りながら言った。

　「王都の薬材商会を全部洗うのは骨が折れます。ですが、北辺へ流れてくる荷だけに絞るなら、三つに減ります」

　「どこですか」

　「クラフト商会、ヴァレル商会、あと名前だけ新しいマーディン商会。新しいといっても、帳面の癖は古い商会のものです」

　アリエルはすぐに記録した。

　「その中で、継母セラフィナとつながりそうなのは」

　「今のところヴァレル商会が濃いです」

　レンノンは答える。

　「ハーグレイヴ伯爵家の使用人に酒を奢って情報を抜いていた男を、二度見ています。香水ではなく、金具の傷で覚えました。鼻が利いたころより、今のほうが忘れません」

　卓の向こうで、アルヴァの指が静かに組まれた。

　「証言にできるか」

　「すぐには無理です。ですが、荷の流れと人の出入りを重ねれば、帳面より先に逃げ道を塞げます」

　「十分だ」

　打ち合わせが一段落すると、アリエルはレンノンへ向き直った。

　「お願いがあります」

　「報酬しだいです」

　即答に、アリエルは少し笑った。

　「気に入りました。報酬は用意します。お願いしたいのは、北辺で働いてほしいんです」

　レンノンの目がわずかに細くなる。

　「匂いの利かない情報屋を？」

　「嗅がなくても見抜ける人を、です」

　アリエルは言った。

　「雨宿りの食卓にも、森の再建にも、帳面と人の綻びを拾える人が要ります。匂いが戻るまでの仮置きではなく、その見方そのものに仕事をお願いしたい」

　言い終えると、部屋がしんとした。

　ポラがそっと茶を注ぎ足す音だけがする。

　レンノンはしばらく何も言わなかった。いつもの観察の目ではなく、言葉をどう受け取るか迷っている目だった。

　「……そういう誘われ方は、久しぶりです」

　やがて彼女は低く言った。

　「だいたいは、仕方なく使うか、情けで置くか、そのどちらかでした」

　「どちらも違います」

　アリエルはきっぱり答えた。

　「あなたに見えるものが必要なんです」

　レンノンは手の中の薄焼きを見つめ、それから小さく息を吐いた。

　「では引き受けます。北辺の荷を洗いながら、王都側の綻びも拾いましょう」

　「助かります」

　「ただし」

　彼女は少しだけ口元を上げた。

　「面倒ごとは多いですよ」

　「こちらも似たようなものです」

　「でしょうね」

　そのあと三人で、荷の流れ、定期市の配置、商人の常宿、帳面の写しをどこまで集めるかを詰めた。話せば話すほど、北辺の森と王都の商会が別々の出来事ではなく、ひとつの利権網でつながっている輪郭が濃くなる。

　手記に残された母の疑い。食卓で拾った生活の違和感。レンノンが持ち帰った市場の綻び。

　点だったものが、線になった。

　打ち合わせが終わって朝の間を出るとき、レンノンがふと立ち止まった。

　「公爵夫人さま」

　「アリエルで結構です」

　「では、アリエルさま」

　彼女は廊下の窓から見える曇り空を見た。

　「わたし、雨の匂いはもうわかりません。でも、雨の前の人の動きなら見えます。荷は隠せても、焦り方までは隠せません」

　「心強いです」

　「ならよかった」

　レンノンが去ったあと、アリエルは廊下にしばらく立っていた。

　奪われたものを数えるだけでは、前へは進めない。だが、失ったあとに残った力を見つけ、それを仕事へ変える人がいる。レンノンも、カラニも、たぶん自分もそうだ。

　その日の夜、アリエルは母の手記の余白に小さく書きつけた。

　――嗅がなくても見抜ける人が味方になった。森を壊す手は、人の綻びを隠しきれない。

　母の記録の続きを、自分の文字で書く。

　その感触が、ようやく少しだけ手になじみ始めていた。