9/25

第九話：雨上がりの残影

　凪が席に戻った後も、教室の静寂はしばらく続いた。

　担任が入ってきて授業が始まっても、澱んだ空気はクラスの端々に沈殿している。けれど、蒼真（そうま）に向けられていた刃のような視線は、凪が放った冷徹な一言によって、その矛先を失っていた。

　休み時間。

　いつもなら群れて騒ぐ連中も、凪の存在を意識してか、蒼真の周りに見えない壁があるかのように遠巻きにしている。蒼真は、礼を言う機会もないまま、ただ淡々とノートを整理し、放課後のチャイムを待った。

　　　　　★

　放課後。

　蒼真は、校舎裏の非常階段にいた。

　錆びた鉄の踊り場に立ち、初夏の湿った風に吹かれていると、背後のドアが静かに開いた。

「……余計なことをしたな」

　振り返らずに蒼真が言う。足音で、それが誰かは分かっていた。

「お前まで、変な目で見られる。せっかく築いた『女神』の城壁が台無しだ」

「……お礼を言われる筋合いはないわ」

　凪が隣に並び、手すりに細い指をかける。

「私は、私自身の不快を排除しただけ。根拠のない噂を事実のように語るあいつらの声が、耳障りだった。それだけよ」

　凪の横顔は、相変わらず完璧な陶器のように美しかった。

　けれど、その指先がわずかに強張っているのを、蒼真は見逃さなかった。彼女もまた、戦っているのだ。自分を切り捨てた「過去」と。

「……土曜日、空いてるか」

　蒼真の言葉に、凪が驚いたようにこちらを見た。

「この街の、誰もいない場所を教えてやる。学校でも、……お前の家でもない場所だ」

　凪は一瞬、迷うように視線を落としたが、やがて小さく、消え入りそうな声で答えた。

「……ええ。いいわよ」

　　　　　★

　その夜。

　凪は自分の部屋の、清潔すぎるベッドに横たわっていた。窓の外。道路を挟んだ向かい側にある、あのアパートの角部屋を見つめる。

　点いたり、消えたりする、小さな光。

　名前も、顔も知らない「あの人」の部屋。

（……七瀬くん。あなたも今、どこかでああやって独りでいるの？）

　そんな考えが頭をよぎり、凪はすぐにそれを振り払った。

　ふと、枕元に置いたスマートフォンが震えた。

　画面に表示されたのは、長い間、見るだけで心臓が冷える「父」の文字だった。

『来月の末、一度こちらへ戻りなさい。予定している件の確認がある。……これ以上、私を失望させないでくれ』

　短い事務的な言葉。けれどそこには、凪という存在を、自分たちの都合の良い「作品」に修正しようとする、冷徹な意志が透けて見えた。

　凪はスマホを伏せ、深く、長い溜息を吐いた。

　――土曜日。せめてその時だけは、自分が何者であるかを忘れてもいいだろうか。

　窓の向こうで輝く小さな光が、今は少しだけ、昨日より近い。