1/21

プロローグ：鏡よ鏡

「私は鏡に嫌われている」

　子どもの頃、そんなことを言っていた時期がある。

　けれど、『自分の姿が鏡に映らない』なんて戯言は、誰も信じてはくれなかった。

　子どもの言ってることだと、まともに取り合ってくれなかったのだ。

　それでも、事実、私は一度も鏡の中に自分を見たことがない。

　どころか、水面にも、誰の瞳にも、私はいない。

　中学生の頃は自分のそれが無性に不安で、眠れなくなったり、学校を休んだりもした。

　高校生になった今も、どうしようもなく怖くなって、時々部屋の隅で涙を流す。

　まるで、自分が存在してはいけないような気がして、居場所が無いように感じて、不安で不安でしょうがなかった。怖くて怖くて仕方がなかった。

　熱い滴が頬を伝う。

　なら、今私が涙しているのは何故だろう？

　不安だからだろうか？

　怖いからだろうか？

　私がぺたぺたと自分の顔を触ると、私の前にいる彼女も同じように顔を撫でた。

　まるで、鏡写しみたいに。

　私は今、突飛なことを考えている。

　常識的にあり得ないことを考えている。

　暗闇がそう錯覚させたのだろうか？

　月明かりが私をおかしくしたのだろうか？

　それとも、あの『事件』が私の中の歯車を狂わせてしまったのだろうか？

　彼女は私だった。

　あるいは、私は彼女だった。

　私には、彼女が、自分と同じ顔をしているようにしか見えなかったのだ。

　自分の顔を見たことがない。それなのに、私の疑問はいつの間にか確信に変わっていた。

　鏡よ鏡、私はだあれ？

　その答えが、私の目の前にいた。

「鏡よ鏡、私はお前だ」

　目の前の彼女はそう言った。