しょうらいのゆめ

「ねー」

「んー？」

「あゆくんはさあ、おおきくなったらなにになりたい？」

小学生の頃の話だ。

公園で砂遊びをしているとき、幼馴染みの千帆ちゃんはツインテールを揺らしながらそう言った。

深い意味などなかったであろうその質問に、僕は困った。

僕は「今」ばっかりで、未来を考えたことなんかなかったのだ。

「ぼくー？　えー……。ちほちゃんはなにになりたいの？」

「ちーはねえ、およめさん！」

「およめさん？　なんで？」

「だってきれーなしろいふくきたいもん！」

「あー！　ぼくしってるんだ、うえでぃんぐどれすっていうんだよっ」

「うえでぃんぐどれす？　すてきななまえー！」

にこにこと屈託なく笑いながら、千帆ちゃんはそう話してた。

僕はそのときから知ってた。

お嫁さんになるには、結婚しなくちゃいけないんだって。

当然のようだけど、そのときそんなことを知っている同級生なんかいなかったから、僕だけの秘密にしておこうなんて思って、誰にも言うことはなかった。

もちろん、千帆ちゃんにも言わなかった。

千帆ちゃんもまだ無知で、「およめさん」がどういうものか分かってなんかいなかった。

だから、簡単に言えた。

簡単に約束をした。

「じゃあねえ、ぼくはちほちゃんのおむこさんになる！」

「おむこさん？　なあにそれー」

「おむこさんがいないとおよめさんにはなれないんだよ！」

「えええ！　そうなのー？　じゃあじゃあ、あゆくんはちーのおむこさんね！」

「うん！　ぜぇーったいだよ！？」

「うん！　ぜぇーったい！」

千帆ちゃんはいつもと同じようににこにこ笑いながら、はいっと小指を僕に差し出した。

僕も千帆ちゃんの小指に自分の小指を絡ませた。

いつも帰り際に「あしたもあそぼうね」ってするのと同じように――約束、した。

「ゆーびきーりげーんまん、うーそつーいたーらはーりせんぼんのーます！　ゆーびきったっ！」

そのとき僕は、千帆ちゃんに言わなかった。

「ちほちゃんのこと、すきだよ」って。

そして――現在(いま)。

「千帆ちゃん」

「……あゆくん」

「すっごく、綺麗だよ」

「ふふっ、ありがとう」

今僕は、白いウェディングドレスを身にまとった千帆ちゃんを前に、約束を思い出していた。

懐かしいなあ、と思い、目を細める。

千帆ちゃんは、綺麗だった。

「約束、果たせたね」

「……そうだね。だいぶ、懐かしいね」

「僕も今そう思ってた」

「ほんと？」

くすくすと笑った千帆ちゃんが眩しい。

昔のように幼い笑顔の面影はあまり見えなくなり、優しく綺麗に、笑うようになったと思う。

昔の笑顔も今の笑顔も、いまはすべて愛しい。

結婚すると思うと、なおさら。

「あゆくん？」

「――千帆ちゃん」

「なあに？」

この湧き出る感情を、なんと表現したらいいのだろう。

色々混ざりすぎて、言葉にならない。

ただひとつ分かることは――

――きみを、愛しているということ。

「……しあわせに、なりなよ」

ただひとつ感じることは――

――僕にそれを言葉にする資格は、もうないということ。

「……うん。ありがとう、あゆくん」

じゃあもう時間だから、と千帆ちゃんは僕に背を向けた。

きっと花婿が呼びにくる。

僕たちはこのまま、ここにいちゃいけない気がした。

「……さよなら」

「、……うん」

僕たちはもう、会わない気がした。

(もうきみを想えないなら、せめて、ここで泣いてもいいですか)