知らぬ神よりポケットの端末 〜寄り道ばかりの日本旅〜

第一章 知らぬ神と旅に出るまで

第五話 知る神と知らぬ神

朝、目が覚めると部屋の中は静かだった。カーテンの隙間から光が入っていて、外がもう明るいことが分かる。山の宿の朝は都会と少し違う感じがする。車の音もあまり聞こえないし、遠くで鳥が鳴いているくらいで、時間の流れがゆっくりしている気がする。

「……朝か」

『よく寝ておったな』

「温泉入ったからかも」

布団から出ると少し肌寒い。窓を開けると山の空気が入ってきて、昨日の夜とはまた違う匂いがする。少し湿った木の匂いというか、森の空気というか、東京ではあまり感じない空気だ。

身支度をして、荷物をまとめて宿を出る。

「いい宿だった」

『うむ』

「帰りたくない」

『昨日も言っておったな』

「もう一泊」

『金が消えるぞ』

それは困る。

名残惜しいけど歩き出す。今日はもう東京へ帰る予定だけど、その前に一つだけ寄りたい場所がある。

スマホを見る。

「ここ」

『どこじゃ』

「大湯環状列石」

『石か』

「石」

名前だけ聞くと地味だけど、縄文時代の遺跡らしい。石が円形に並んでいる場所だと説明が書いてあった。

バスに乗る。

山の道をしばらく進むと、景色が少しずつ変わっていく。田んぼがあって、川があって、遠くに山が見える。建物も低いものが多くて、空が広く感じる。

「東京と全然違うな」

『人が少ないのう』

「そのぶん落ち着く」

しばらく揺られてバスを降りる。そこから少し歩くと、開けた場所が見えてくる。

草地の中に石が並んでいる。

円を描くように。

思っていたより広い。

「……ほんとに石だ」

『石じゃな』

近くまで行くと、石はただ適当に置かれているわけじゃなくて、きれいな円を作っているのが分かる。中心から外に向かって広がるように並んでいて、何か意味がある配置に見える。

説明板を見る。

縄文時代の祭祀の場所だとか、太陽や星と関係しているかもしれないとか、いろいろ書いてある。でも正確なことは分かっていないらしい。

石の周りをゆっくり歩く。

風が吹く。

草が揺れる。

周りには人も少なくて、静かな場所だ。

「なんか不思議だな」

『昔の人間もここに集まっておったのじゃろう』

何千年も前に、ここに人がいて、石を並べて、何かをしていた。そう思うと少し変な気分になる。

そのとき、しろが小さく言った。

『……少し懐かしい気配がする』

「神様関係？」

『かもしれぬ』

それ以上は何も言わない。

私はもう一度石の輪を見る。風に揺れる草と、静かに並ぶ石。理由は分からないけど、神社にいるときと少し似た空気を感じた。

近くに資料館もあったので入ってみる。

中には縄文土器や石器が展示されていて、当時の暮らしの説明もある。土器の模様は思っていたより細かくて、意外と手間がかかっていそうだ。

「縄文人すごいな」

『人間は昔から器用じゃ』

展示を見ていると、石の輪の模型もあった。上から見るときれいな円になっていて、やっぱり何か意味がありそうに見える。

しばらく見てから外に出る。

空を見ると少し雲が増えていた。

「さて」

『次はどこじゃ』

「温泉」

『温泉』

「乳頭温泉郷」

名前だけ聞くとちょっと驚くけど、有名な温泉らしい。

山のほうへ向かうバスに乗ると、景色がまた変わっていく。木が増えて、道も少し細くなる。観光地というより、山の中に入っていく感じだ。

やがて温泉の建物が見えてくる。木造の宿と、立ち上る湯気。空気の中に硫黄の匂いが混じっている。

「あ、温泉の匂い」

『独特じゃな』

日帰り入浴ができるらしいので入ることにする。

服を脱いで風呂に入ると、湯は白く濁っていた。底が少し見えないくらいで、湯気も立っている。

足を入れる。

「あつ」

でも気持ちいい。

肩まで沈むと体が一気に温まる。昨日歩いた渓谷とか、移動の疲れとか、全部がゆっくり抜けていく感じがする。

露天風呂もあったので外に出てみる。

山の景色。

白い湯気。

静かな森。

「これはいいな」

『旅の締めとしては上等じゃ』

しばらく湯に浸かる。

何も考えない時間というのも、たまにはいい。

風呂を出て休憩所で牛乳を買う。腰に手を当てて飲むと、妙に美味しく感じる。

「これ定番らしい」

『その飲み方も定番じゃな』

時計を見ると夕方が近い。

「そろそろ帰るか」

『東京か』

「うん」

駅へ向かう。

新幹線に乗る。

席に座ると少しほっとする。旅の帰りの新幹線は、行きよりも落ち着いた気分になる。少し疲れているけど、満足している感じだ。

窓の外の景色が流れていく。

「秋田よかったな」

『うむ』

「湖もきれいだったし」

『魚もおったな』

「渓谷もすごかった」

『クマを怖がっておったが』

「あれは怖い」

しばらくして、隣を見ると、しろがスマホをじっと見ていた。指で画面をつついている。

「なにしてる」

『写真じゃ』

「写真？」

画面を見ると、田沢湖の写真とか、ヒメマスに餌をやったときの写真とか、渓谷の滝の写真とかが並んでいる。

『これを世に広めようと思ってな』

「待て」

『む』

「何する気」

しろは少し誇らしげに言った。

『この「えすえぬえす」というものに載せれば、皆がこの景色を見ることができるのじゃろう』

「なんで知ってるの」

『昨日調べた』

成長が早い。

しろはもう投稿画面まで開いている。コメントの欄にはすでに文章が打ち込まれていた。

『「秋田は良いところじゃ。湖も魚も美しかった。神もおすすめ」』

「やめろ」

『なぜじゃ』

「神がおすすめしてどうする」

『宣伝になるではないか』

「ならない」

そもそも神がSNSをやるな。

私はスマホをそっと閉じた。

「これはダメ」

『なぜ』

「まずアカウント作ってない」

『そうなのか』

「あと勝手に投稿しない」

『難しいのう』

しろは少し不満そうに窓の外を見た。新幹線の外では山が流れていく。

『だが写真は良く撮れておる』

「それは認める」

画面をもう一度見る。湖の青い色とか、渓谷の滝とか、確かにきれいに写っている。

「帰ったら整理する」

『載せてよいのか』

「普通の写真だけ」

『神は隠すのか』

「当然」

しろは少し考えてから言った。

『神も意外と不便じゃな』

「今さら気づいた？」

少し考える。

「次どこ行く？」

『日本は広いぞ』

「北もいいけど、西も気になる」

『ゆっくり回ればよい』

そんな話をしているうちに、新幹線は東京へ近づいていく。

駅に着く。

人が多い。

「急に都会だ」

『人の数が違うな』

家に帰る。

玄関の前に立つ。

「ただいま」

鍵を開ける。

扉を開ける。

電気をつける。

そこで止まった。

ソファに、知らない少女が座っていた。しかも勝手に冷蔵庫のジュースを飲んでいる。

猫耳。

尻尾。

こちらを見ている。

私は固まる。

「……誰？」

少女は普通の顔で言った。

「遅かったね」

隣で、しろが小さく呟いた。

『……なぜここにおる』

私はそちらを見る。

「知り合い？」

猫耳の少女はにこっと笑った。

「はじめまして」

尻尾がゆっくり揺れる。

「私は神様」

私は少し考えてから言った。

「……また？」

少女は嬉しそうに頷いた。

「うん。また」

私は天井を見上げた。