知らぬ神よりポケットの端末 〜寄り道ばかりの日本旅〜

第一章 知らぬ神と旅に出るまで

第十一話 屋台の灯りと少し軽くなる夜

ホテルの部屋を出たとき、外の空気は少し湿っていた。

雨はもう降っていない。けれど、昼間の雨の名残みたいな匂いがまだ残っている。アスファルトがゆっくり冷えていくような、夜の街独特の空気だった。

エレベーターで一階に降りる。ロビーを抜けて外へ出ると、夜の福岡は思っていたより明るかった。ネオンの光が多い。街灯だけじゃなくて、店の看板とか、川沿いの灯りとか、いろんな光が混ざっている。

でも歩き出してすぐ、さっきのことを思い出した。

仕事を辞めた。

口に出して決めたときは勢いだった気もする。でも今になって少しずつ実感が出てきた。会社のこととか、上司の顔とか、明日の朝のこととか。これまで普通だった生活が、さっきの電話一本で途切れた気がしている。

『未練か』

しろが言う。

「未練っていうか……普通はさ」

夜の川を見ながら歩く。

「仕事辞めるって、もっとちゃんと考えるもんだろ」

みこが言う。

「楽しいほうがいいニャ」

「そういう問題じゃない」

『人は考えすぎる生き物じゃ』

しろが続ける。

『主は昨日まで、毎日同じことをしておったのじゃろう』

「まあ……そうだな」

『朝起きて、働いて、帰って、また次の日も同じじゃ』

言われてみると、その通りだった。悪い生活じゃなかったけど、特別なこともなかった。

『ならば少し違うことをしてもよかろう』

みこも腕にくっついてくる。

「旅のほうが楽しいニャ」

「とりあえず今日くらいは考えないでおくか」

『それでよい』

少し歩くと川が見えてきた。橋の上から見ると、水の上にネオンが揺れている。昼の景色とは全然違う。

そして、川沿いに灯りが並んでいるのが見えた。

「あれか」

屋台だった。

小さな屋台がずらっと並んでいる。暖簾がかかっていて、椅子が並んでいて、湯気と煙が上がっている。ラーメンの匂い、焼き鳥の匂い、出汁の匂い。いろんな匂いが混ざって、夜の空気の中に漂っていた。

近づくと、店の人の声や、お客さんの笑い声が聞こえてくる。

「すごいニャ」

みこがきょろきょろしている。

『屋台は久しぶりじゃな』

「神様屋台行ったことあるの？」

『江戸の頃からあるぞ』

「スケールが違う」

私は屋台を見て回る。ラーメンの店、焼き鳥の店、おでんの店。どの屋台も小さいのに、人がしっかり入っている。

「どこ入る」

みこが言う。

「ラーメン！」

やっぱりそれか。

「まあ福岡だしな」

空いている屋台を見つけて、暖簾をくぐった。

「いらっしゃい！」

店の人が明るく言う。

カウンターだけの小さな屋台だった。椅子に座ると、目の前に鍋とコンロがある。湯気が立っていて、豚骨の匂いがしっかり漂っていた。

「ラーメン一つお願いします」

「はいよ！」

すぐに麺をゆで始める音が聞こえる。鍋の中で麺が揺れる音がして、湯気が上がる。

みこが小声で言う。

「いい匂いニャ」

確かにいい匂いだった。

数分でラーメンが出てきた。

白いスープに細い麺。チャーシューとネギが乗っている。見た目はシンプルだけど、湯気と一緒に濃い香りが上がってくる。

「いただきます」

箸で麺を持ち上げる。細い。思っていたよりずっと細い麺だった。

スープを少しすする。

「……うま」

思わず声が出た。

豚骨の味が濃い。でも重すぎない。塩気と旨味が混ざって、体にすっと入ってくる感じだった。

みこが麺をすする。

「熱いニャ！！」

「そりゃそうだろ」

『豚骨の旨味がしっかり出ておる』

「神様ラーメン語るな」

でも確かにおいしい。昼間歩き回った体に、温かいスープが染みていく。

気づいたら、あっという間に半分くらい食べていた。

「替え玉どう？」

店の人が聞いてくる。

「替え玉？」

みこが首をかしげる。

「麺のおかわりだよ」

「麺おかわりニャ！？」

福岡では普通らしい。

「じゃあ……一つ」

すぐに麺が出てくる。残ったスープにそのまま入れる。

また食べる。

「……これ危ないな」

「何がニャ？」

「永遠に食べられる」

スープと麺のバランスがちょうどいい。替え玉を入れても味が薄くならない。

屋台を出る。

川沿いの風が少し気持ちいい。

「もう一軒行く？」

みこが言う。

「まだ食べるのか」

「旅ニャ」

『屋台ははしごするものじゃ』

神様まで言い出した。

焼き鳥の屋台に入る。炭火の上で肉が焼けていて、煙と一緒に香ばしい匂いが上がっている。

串を食べる。

「……うま」

炭火の香りがしっかりしている。ラーメンとは全然違うおいしさだった。

そのあとおでんも食べる。出汁の染みた大根が、口の中でほろっと崩れる。

さらに別の屋台で餃子も頼む。鉄板で焼かれた皮がぱりっとしていて、中から熱い肉汁が出てくる。

途中で小さな屋台で明太子も少しだけ頼んだ。しょっぱいけど、じんわり旨味が広がる味だった。

「食べすぎたニャ」

「お前もな」

川の方を見る。

ネオンが水に揺れている。

屋台の灯り、ラーメンの湯気、焼き鳥の煙。いろんな匂いが夜の空気に混ざっていた。

ふと、さっきまで考えていた仕事のことを思い出す。

でも、さっきほど重くない。

しろが言う。

『どうじゃ』

「何が」

『辞めたこと』

私は少し考えてから答える。

「……まあ」

屋台の灯りを見る。

「悪くない夜だな」

みこが笑う。

「旅続けるニャ」

私は小さくうなずいた。

少し歩いて橋の上で立ち止まる。夜の川は静かで、ネオンの色がゆっくり流れている。遠くで笑い声や食器の音が聞こえてくる。

今回は、水族館に行って、タワーに登って、虹を見て、仕事を辞めて、屋台ではしごしている。

改めて考えると、かなり濃かった。

「……今回は色々あったな」

みこが頷く。

「いっぱい食べたニャ」

「そこか」

私は少し笑う。

そして二人を見る。

「次、どこ行く？」