教室に雨のざわめきが聞こえる
雨音が窓を優しく叩き、教室には絶え間ないざわめきが響き渡っていた。先生はまだ到着しておらず、生徒たちは席に散らばり、まるでBGMのようにその音に耳を傾けていた。
レンは机に顎を乗せた。
レン：「この音、眠くなる…」
さやか：「落ち着く。一日中このままでいられるよ」
リョウ：「落ち着くと寝ちゃうよ」
さやか：「だから何？雨と一緒に寝るのが一番いいよ」
ミユは照れくさそうに微笑んだ。
ミユ：「本当ね。子守唄みたい」
ハルナは窓の外を見ながら、静かに言った。
ハルナ：「雨が降るといつも思い出が蘇るの。なぜかはわからないけど」
レン：「思い出？どんな思い出？」
ハルナ：「些細なこと…家で過ごした午後、静かな会話」
リョウ：「中止になった試合のこと」
さやか：「いつも現実的ね」
つぶやきは途切れることなく続いた。
レンは急に立ち上がった。
レン：「いい考えがある！ 誰が一番雨の音が聞こえるか競争しよう。」
さやか：「それってどうやって競争するの？」
レン：「えっと…音を一番うまく表現した人が勝ち。」
リョウ：「それは競争じゃなくて、詩だよ。」
ハルナ：「悪くないね。私もやってみる。」
ミユ：「私も。」
レンは目を閉じた。
レン：「柔らかな太鼓の音、小さな足音の音みたい。」
さやか：「私には、たくさんの柔らかな声が集まっている合唱団みたい。」
リョウ：「観客のいない、ただのエコーだけのゲームみたい。」
ハルナ：「まるで長いため息みたい。いつまでも続く。」
ミユ：「誰かがピアノをゆっくり弾いているみたい。」
一同は数秒間沈黙し、耳を傾けた。
レン：「みんな勝った！美しかった。」
さやか：「いつもみんなが勝つことばかり考えてるね。」
涼：「そうすれば競争もなくなる。」
春菜：「競争なんていらない。ただ耳を傾けるだけでいい。」
美優：「そして、感じたことを分かち合える。」
雨のざわめきが、まるで答えるように、一瞬だけ大きくなった。
さやかはノートを取り出した。
さやか：「書き留めるよ。そうすれば忘れないから。」
レン：「僕も！」
涼：「僕は詩を書かない。」
春菜：「これは詩じゃない。思い出だよ。」
美優：「共有した記憶だよ。」
ちょうどその時、先生が入ってきた。
先生：「何をしているの？」
レン：「雨の音を聞いている。」
先生：「それについて書いているの？」
さやか：「はい。」
先生：「じゃあ…続けて。寝てしまうよりはましだよ。」
皆は驚き顔を見合わせた。
レン：「まさかこんなことさせてるの？」
リョウ：「信じられない。」
ハルナ：「もしかしたら、彼も雨の音を聞いてるのかもしれない。」
ミユ：「きっと。」
ざわめきは教室に響き渡り続けたが、皆は言葉を交わし、笑い、そして沈黙を交わし、共に歩み続けた。外の雨は冷たかったが、教室の中では温かい絆が生まれた。
