21/43

雨の中の庭

午後は柔らかな灰色の空が続き、雨は学校の屋根にささやくように静かに降り注いでいた。春奈は傘を閉じ、雨粒を髪に滑らせながら、裏庭をゆっくりと歩いた。空気に何か異様なものが震えていた。かすかに光る光。まるで雨が彼女に秘密を明かそうとしているかのようだった。

古い門に近づくと、地面が見たこともない花で覆われていることに気づいた。それらは普通の花ではなかった。一つ一つが水と光でできているようで、ただ目に見える程度に輝いていた。ハルナはかがんで花びらに触れた。すると、遠くから笑い声が聞こえた。まるで、共有した記憶がこだまするような。

一歩ごとに花は増えていった。ハート型のもの、音符のような形のもの、目に見えない筆致で言葉が綴られたものなど。まるでバレンタインデーのあらゆる行為が、ひっそりと花開き、雨が降るのを待っていたかのようだった。

ハルナは見えない庭の真ん中で立ち止まった。目を閉じ、深呼吸をした。雨は名前を、約束を、笑い声を、そして静寂を囁いた。すべてがそこにあり、決して枯れることのない花びらの中に閉じ込められていた。

彼女は日記帳を開き、静かにこう綴った。

「この庭は誰のものでもない。でも、みんなと共に咲く。一粒一粒に想いが込められ、花々は思い出。雨が降り続く限り、私たちは決して一人ぼっちにはならない。」

廊下のランプが遠くで輝き、雨粒の反射が庭に柔らかな弧を描いているようだった。ハルナは微笑んだ。それは終わりではなく、始まりだった。雨が降るたびに生き続ける秘密の場所、分かち合う想いを通して常に花開く、目に見えない家。