52/59

9-5：それでも残る問い

「それでも」

　玲央は、静かに言った。

　その言葉は、管理官室の白い空気の中に、小さく落ちた。

　神崎の目がわずかに動く。

「それでも、私はまだ分からないことがあります」

「何だ」

　神崎の声は低かった。

　怒りではない。

　だが、軽く受け流すつもりもない声だった。

　玲央は自分の言葉を探した。

　未登録区域から戻る道中、ずっと考えていたこと。

　水無瀬の言葉。

　莉奈の過去。

　黒木の修理工房。

　戻る人と残る人。

　未登録区域の診療小屋。

　仕事の掲示板。

　水をめぐって言い争う人々。

　そして、神崎の妻の話。

　それらが、玲央の中でひとつの問いになっていた。

　まだ答えではない。

　けれど、無視できない問いだった。

「苦しみを減らすことは、必要です」

　玲央は言った。

「人が壊れる前に支えることも、必要です。自由が人を追い詰めることもある。選択の責任が人を押し潰すこともある。それは分かりました」

　神崎は黙っている。

　玲央は続けた。

「でも、苦しみを減らすために、選ぶ力そのものまで弱めてしまっていいのでしょうか」

　管理官室の空気が、少しだけ張りつめた。

　壁面の安定指数は、変わらず正常範囲を示している。

　都市は安定している。

　社会は機能している。

　多くの人が守られている。

　それでも、玲央の中に生まれた問いは消えなかった。

「ORACLEは、間違いを減らします。後悔を減らします。不安を減らします。それによって救われる人は確かにいます」

　玲央は、自分自身にも言い聞かせるように話した。

「けれど、水無瀬さんは、自分が何に苦しんでいるのか分からなくなっていました。莉奈さんは、大切な人を失った悲しみまで最適化されて、心が空っぽになったと言いました。私自身も、選ばなかったものを、ずっと忘れていました」

　描かなかった絵。

　話し続けなかった相手。

　行かなかった海。

　それらは、人生を壊すほどの出来事ではなかった。

　だが、確かに玲央の中にあった小さな望みだった。

　そして玲央は、それを非推奨という言葉の前で手放してきた。

　誰かに強制されたわけではない。

　禁止されたわけでもない。

　ただ、自然に諦めた。

　その自然さが、今は怖かった。

　神崎の表情は変わらない。

　だが、沈黙は深くなっていた。

「人間は間違えます」

　玲央は言った。

「でも、間違えるからこそ、自分が何を望んでいたのか分かることもあるのではないでしょうか。後悔するからこそ、自分にとって何が大切だったのか分かることもあるのではないでしょうか」

「そのために人が壊れてもいいと言うのか」

　神崎の声が鋭くなった。

　玲央はすぐに首を振った。

「いいえ」

　そこは、絶対に違う。

　自由を語るなら、その危険も背負わなければならない。

　玲央は、未登録区域で見た危うさを忘れていない。

　神崎の妻の話も、胸に残っている。

　自分で選んだ苦しみが、人を支えることもある。

　だが、自分で選んだからこそ、人を壊すこともある。

　その両方を見た。

「人が壊れるほどの苦しみを放置してよいとは思いません。支援は必要です。管理も、ある程度は必要です」

「ならば、何が不満だ」

　玲央は、少しだけ息を整えた。

　不満。

　それは少し違う気がした。

　玲央は管理社会に怒っているわけではない。

　ORACLEを憎んでいるわけでもない。

　神崎を否定したいわけでもない。

　ただ、問いが残っている。

「選ぶ余地が、少なすぎるのではないかと思うのです」

　神崎は黙った。

　玲央は続けた。

「制度上、自由選択権はあります。でも、それを選ぶには大きすぎる代償がある。住宅支援、職業支援、医療支援、人間関係の調整。推奨から外れるほど、それらとの接続は弱くなる」

　玲央は、水無瀬が最後に検出された地点を思い出した。

　自由選択区域への境界。

　あのとき、水無瀬は自分の人生を選ぶために、支援の外へ向かうしかなかった。

「だから、ほとんどの人は選べない。選択肢は残されているようで、実際には使えないものになっている」

　玲央は、自分でも声が少し震えているのを感じた。

「それは、本当に自由が残されていると言えるのでしょうか」

　神崎は低い声で言った。

「自由には責任が伴う。代償があるのは当然だ」

「はい。でも、その代償が大きすぎれば、人は選ぶ前に諦めます」

　玲央は神崎を見た。

「私もそうでした。非推奨と表示されるたびに、自然に諦めてきました。強制されたわけではありません。でも、選ばなかった。選ばないことに慣れすぎて、自分が何を望んでいたのか分からなくなっていた」

　神崎は何も言わない。

　玲央は続けた。

「人間は、自由に耐えられないのかもしれません。けれど、自由をまったく使わずに生き続ければ、選ぶ力そのものを失っていくのではないでしょうか」

　その言葉を口にした瞬間、玲央は自分の中で何かが定まるのを感じた。

　答えではない。

　だが、問いの形がはっきりした。

　選ぶ力。

　それは、ただ大きな人生の分岐点で使うものではない。

　何を食べるか。

　誰と話すか。

　どの道を歩くか。

　何を大切にするか。

　何に傷ついたのか。

　何を諦めたくないのか。

　そうした小さな選択の積み重ねの中で、人は自分を知るのではないか。

　ORACLEがそのすべてを先回りして整えてくれるとき、人は失敗から守られる。

　だが同時に、自分で選ぶ筋力のようなものを少しずつ使わなくなっていくのかもしれない。

「ORACLEは人を守ります。けれど、守りすぎれば、人は自分で立つ感覚を失うかもしれない」

　神崎は、鋭い目で玲央を見た。

「君は、ORACLEの仕組みを変えたいのか」

　玲央は少し考えた。

「分かりません」

　神崎の表情がわずかに厳しくなる。

　だが、玲央は続けた。

「今はまだ、分かりません。ただ、少なくとも、すべての迷いを消すことが救いだとは思えなくなりました」

　沈黙。

　管理官室の中で、二人は向き合ったまま動かなかった。

　外から音は届かない。

　空調は変わらず穏やかに空気を保っている。

　ORACLEが管理する都市は、壁の向こうで今日も滑らかに機能している。

　それでも、二人の間にある問いだけは、どこにも分類されずに残っていた。

　神崎は、ゆっくりと言った。

「迷いを残せば、人は苦しむ」

「はい」

「苦しみが深くなれば、人は判断を誤る」

「はい」

「判断を誤れば、取り返しのつかない結果になることもある」

「分かっています」

「ならば、迷いを減らすことは合理的だ」

「合理的です」

　玲央は頷いた。

「でも、迷いをすべて取り除いた先に、その人自身の意思はどれだけ残るのでしょうか」

　神崎の目が、かすかに揺れた。

　それは怒りではなかった。

　痛みに近いものだった。

「意思など、不安定なものだ」

　神崎は低く言った。

「人はその日の感情で人生を選ぶ。恐怖で逃げ、欲望で進み、孤独で誰かにすがる。そんなものを絶対視すれば、人は簡単に壊れる」

「絶対視するつもりはありません」

「ならば、何を信じる」

　玲央は、答えを探した。

　ORACLE。

　データ。

　支援。

　制度。

　人間の意思。

　迷い。

　苦しみ。

　どれかひとつだけを信じることは、もうできなかった。

「ひとつだけを信じることが、怖いのだと思います」

　玲央は言った。

　神崎は黙っている。

「ORACLEだけを信じれば、人は選ぶ力を失うかもしれない。自由だけを信じれば、人は選択の責任に潰されるかもしれない。だから、どちらかを絶対にするのではなく、その間を考える必要があるのだと思います」

「間、か」

　神崎は、少しだけ苦い声で言った。

「制度は曖昧さに弱い。線を引かなければならない。支援するのか、しないのか。介入するのか、見守るのか。許容するのか、止めるのか」

「はい」

「その線を曖昧にすれば、現場は混乱する」

「分かります」

　玲央は、人生最適化庁の職員として、その言葉の重さも理解していた。

　制度には基準が必要だ。

　現場には判断材料が必要だ。

　支援を受ける市民にも、明確さが必要だ。

　曖昧な優しさだけでは、人は救えない。

　だが、明確すぎる基準だけでも、人を測りきれない。

「だから、まだ答えはありません」

　玲央は言った。

「ただ、問いがあります」

　神崎は、わずかに息を吐いた。

「君は問いを持ち帰ったのだな」

「はい」

「答えではなく」

「はい」

　神崎は椅子の背にもたれた。

　その姿勢は、いつもの神崎より少しだけ疲れて見えた。

「問いは危険だ」

　神崎は言った。

「人を立ち止まらせる。迷わせる。今まで信じていたものを揺るがせる」

「はい」

「だが、問いを完全に失った社会も、別の意味で危険なのかもしれない」

　玲央は、思わず神崎を見た。

　神崎は視線を外さなかった。

「勘違いするな。私は君の考えを認めたわけではない」

「はい」

「水無瀬蒼の行動も、君の行動も、職務上は問題がある。未登録区域への単独接触は危険であり、今後同じことを許すつもりはない」

「承知しています」

「心理評価も受けてもらう」

「はい」

　神崎は、そこで言葉を切った。

　そして、少しだけ声を落とした。

「だが、君の問いが存在しないとは言えない」

　玲央は、胸の奥が静かに揺れるのを感じた。

　それは、許されたわけではない。

　正しいと認められたわけでもない。

　ただ、自分の中に生まれた問いが、完全には否定されなかった。

　それだけのことだった。

　だが玲央には、それが大きく感じられた。

　神崎との対立は、決着しなかった。

　神崎の言葉にも正しさがある。

　自由は人を壊す。

　選択の責任は人を追い詰める。

　支援は必要だ。

　管理は、多くの人にとって優しさである。

　玲央の問いにも、消せない何かがある。

　人は守られすぎることで、自分の望みを見失うことがある。

　苦しみを消されることで、苦しみの意味まで失うことがある。

　間違えない人生の中で、自分で選ぶ力が弱くなっていくことがある。

　二人はしばらく、互いに何も言わなかった。

　その沈黙の中で、玲央は初めて思った。

　答えが出ないことは、失敗ではないのかもしれない。

　これまでの玲央は、問いには答えが必要だと思っていた。

　不安には対処が必要だ。

　迷いには整理が必要だ。

　問題には解決が必要だ。

　だが、すぐに答えを出してしまえば、見えなくなるものがある。

　神崎の痛み。

　水無瀬の空白。

　莉奈の悲しみ。

　戻る者の弱さ。

　残る者の意地。

　自分自身の選ばなかった記憶。

　そのすべてを一つの答えで片づけることはできない。

　管理か、自由か。

　どちらか一方ではない。

　人は守られなければならない。

　同時に、自分で選ぶ余地も失ってはならない。

　その間にある細い道を、どう作るのか。

　それはまだ分からない。

　だが、その問いを持ち続けること。

　それが今の玲央にとって、初めて自分で選んだ立ち位置なのかもしれなかった。

　神崎は、端末を閉じた。

「今日はここまでだ。心理評価の通知が届く。従え」

「はい」

　玲央は立ち上がった。

　扉へ向かう途中、神崎が言った。

「瀬川」

　玲央は振り返る。

「問いを持つなら、逃げるな」

　玲央は、その言葉の意味をすぐには測れなかった。

　神崎は続けた。

「自由を語るなら、自由に壊れる人間から逃げるな。管理を問うなら、管理に救われる人間から逃げるな。どちらかだけを見て、答えを出すな」

　玲央は静かに頭を下げた。

「はい」

　管理官室を出る。

　廊下は白く、静かで、均一だった。

　以前なら、その整った静けさに安心していた。

　今も、安心はある。

　だが、それだけではない。

　この静けさの中で消えていく声もあるのだと、玲央は知っている。

　同時に、この静けさに救われる人がいることも知っている。

　玲央は廊下を歩きながら、自分の胸に残る問いを確かめた。

　苦しみを減らしながら、選ぶ力を失わない社会はあり得るのか。

　ORACLEに守られながら、人は自分の人生を自分で選べるのか。

　答えはまだない。

　それでも玲央は、その問いを消さないことを選んだ。