断罪された悪役令嬢の帳簿が王宮の嘘を静かに見抜いていく。ただし不器用な辺境伯の想いだけは見抜けない

第8話「木曜の再来」

朝、工房のドアを開けると、窓の外にカイさんが立っていた。

三週間ぶりだった。

通りの向こう側ではなく、工房の窓のすぐ外。蝶番を確かめるように窓枠に手を添えている姿が、ガラス越しに見えた。

ドアを開けた音で、カイさんがこちらを向いた。

いつもと違った。顔色が悪いわけではない。怪我をしているわけでもない。しかし、以前のように静かに棚を眺めながら入ってくる余裕がなかった。背筋は伸びているが、肩に力が入っている。目の奥に、何かを押し込めているような緊張があった。

「おはようございます、カイさん」

「……おはようございます」

声は変わらなかった。低く、短く、必要なことだけを言う声。しかし「おはようございます」の前に、わずかな間があった。何か別のことを言おうとして、飲み込んだような間。

「どうぞ、中へ」

カイさんは工房に入った。いつものように棚の石鹸を見て、作業台の帳簿に目をやり、乾燥中の薬草を確認する。その動きは同じだ。しかし、視線の動きが速い。一つ一つを確かめるというよりも、何かを探しているように見える。

「蝶番、問題ありませんか」

「はい。カイさんが直してくださってから、一度も軋んでいません」

「そうですか」

カイさんの右手には、いつもの深い茶色の革手袋がはめられていた。左手は素手。その左手の下に、書類の束を抱えていた。革の表紙で綴じられた、厚みのある書類。中身は見えない。

「カイさん。どこに行っていたのですか」

口にしてから、自分が初めてカイさんに個人的な質問をしたことに気づいた。いつもなら、来店の理由も、不在の理由も聞かない。常連客と店主の間に、そういう質問は必要ないと思っていた。

カイさんの手が止まった。書類の束を持つ左手が、わずかに力を込めた。

「少し、やらなければならないことがあった」

それだけだった。聞かれなければ答えない。聞かれても、必要最小限しか答えない。いつも通りのカイさんだ。

しかし、その目が私を見ていた。いつもよりも長く。いつもよりも真っ直ぐに。

「カイさん。お伝えしなければならないことがあります」

「はい」

「王宮から使者が来ています。召還命令を持った文官が、三週間前からこの町に滞在しています」

カイさんの表情は変わらなかった。驚きもしなかった。

「……知っていました」

「知っていた？」

「町に入る時に、馬車を見ました。王宮の紋章が入った馬車を」

嘘ではないのだろう。しかし、それだけではない気がした。馬車を見ただけで召還命令だと分かるだろうか。町に来なかった三週間と、使者の滞在が重なっていることは偶然だろうか。

「猶予期間は三十日でしたが、使者のオスヴァルト殿が裁量で二週間の延長をしてくれました。今は延長された期間の中にいます」

「延長の理由は」

「現地での技術評価に追加調査が必要、と。オスヴァルト殿が判断してくださいました」

カイさんは黙った。黙る時間が、以前よりも長かった。

「あなたに」

カイさんが口を開いた。

「あなたに、話さなければならないことが——」

工房の扉が勢いよく開いた。

「セレナさん、おはようございます！ あ」

リネットが立っていた。エプロンを片手に持ったまま、カイさんと私を交互に見て、目を丸くした。

「カイさん！ 久しぶりじゃないですか！」

「……ああ、久しぶりです」

カイさんの声が、一段低くなった。先ほどまでの緊張が、リネットの声で断ち切られていた。

「もう、三週間も来ないから、セレナさん心配してたんですよ」

「リネット」

「え、してたでしょう？ 木曜日のたびに窓の外見てたじゃないですか」

リネットに悪気はない。思ったことをそのまま口にする。それがこの子の良さであり、時々困るところでもある。

カイさんが私を見た。窓の外を見ていた、という言葉に反応したのか、その目がわずかに揺れた。

「心配、させましたか」

「いえ。常連のお客様が来ないと、少し気になっただけです」

嘘ではない。嘘ではないが、全部でもない。

リネットがエプロンを締めながら、カイさんの顔を覗き込んだ。

「カイさん、顔色悪いですよ。セレナさんに会えなくて寂しかったんじゃないですか？」

「リネット」

「何ですか。本当のことでしょう」

カイさんは何も言わなかった。否定もしなかった。ただ、書類の束を持つ手を下ろして、棚の方を向いた。

「……石鹸を、一つもらえますか」

「はい。いつものラベンダーと蜂蜜でよろしいですか」

「お願いします」

石鹸を包んだ。カイさんの手に渡す時、革手袋の指先が私の手に触れた。手袋越しの温度は分からない。しかし、触れた時間が、いつもより一拍長かった。

カイさんは銀貨を置いて、扉に向かった。書類の束は、左腕に抱えたままだった。

「カイさん」

振り返った。

「来週も、いらしてくださいますか」

自分でも、なぜそう言ったのか分からなかった。常連客に「来週も来てください」と言ったことは、三年間で一度もない。

カイさんは少しの間、黙っていた。それから、小さく頷いた。

「来ます」

扉が閉まった。

リネットが裏で乾燥棚の作業を始めた後、私は一人で工房に残った。

カイさんの手にあった書類の束のことを考えていた。革表紙の綴じ方。厚み。あれは手紙や商売の伝票ではない。もっと正式な、公的な書類に見えた。

商人が持ち歩くものだろうか。

カイさんの手袋のことを思い出した。リネットが以前言った「あの手袋、相当いい革ですよね」という言葉。深い茶色の、手触りの良さそうな革。商人にしては上質すぎる。

法律への詳しさ。召還命令の話をした時、驚かなかったこと。「知っていました」とだけ答えたこと。

封蝋を見た時の反応。あの日、帳簿に挟んだ手紙の封蝋——王宮の鷲と剣の紋章を、カイさんは一目で見て取った。あの紋章の意味を、即座に理解していた。

この人は、本当は誰なんだろう。

商人ではない。少なくとも、ただの商人ではない。法律に詳しく、上質な手袋を持ち、王宮の紋章を見て動揺し、使者が来た途端に姿を消した人。

知りたい、と思った。

同時に、知るのが怖い、と思った。

この人が何者であっても、工房に来てくれた一年間は本当だ。蝶番を直してくれたことも、窓枠を削ってくれたことも。裏口に積まれた薪も。

それでも。

この人が何かを隠しているのは、確かだ。「話さなければならないことがある」と、カイさんは言いかけた。リネットが来なければ、何を言うつもりだったのだろう。

帳簿を開いた。今日の売上を記録する。カイさんの石鹸、銀貨一枚。いつもと同じ。

いつもと同じはずなのに、帳簿の字が少し揺れていた。

夜、二階の寝室で横になっても、眠れなかった。

天井を見ていた。

カイさんの目を思い出していた。いつもよりも長く、いつもよりも真っ直ぐに私を見ていた目。あの目には、何があったのだろう。

あの人に会えてよかった、と思った。三週間来なくて、今日来て、顔を見て、声を聞いて。それだけのことで、木曜日が木曜日に戻った気がした。

その感情が何なのか、名前をつけることはしなかった。名前をつけたら、もう引き返せない気がした。

窓の外で、風が木の葉を揺らしている。工房の蝶番は静かだ。

この人は何かを隠している。それは確かだ。

それでも、この人に会えてよかった。それも確かだ。

二つの確かなことの間で、私は目を閉じた。

明日の朝、オスヴァルト殿が来る。猶予の延長があっても、時間は有限だ。帳簿を開いて、記録をつけて、いつも通りに始める。

あの人が隠していることが何であれ、私の仕事は変わらない。この工房を守ること。それだけは変わらない。