8話
外から、梯子を上る音が近づいてくる。一段、また一段。ギシ、ギシと重い振動が床を伝って届いた。
窓を叩く音に続いて、「あちし、入るよ」という野太い声が響く。
坊主頭の半袖短パンの女は、部屋へ上がり込むなり挨拶もそこそこに、どっしりと腰を下ろした。大きな体が、狭い空間をいっそう圧迫する。それだけの存在感を放ちながらも、トン子は夕立の報告でもするかのように、平然と言ってのけた。
「あちし、警察に補導されてたし」
今さら驚く者はいなかった。だけど、図太い腕っぷしから滲む生々しい赤いものには目を引いた。当の本人は、持ってきたコンビニ袋をがさがさと探りながら「超ウケる」と口元を緩めているだけだけど。
今日は何をしでかしたのか。取り出したカツサンドを無造作に頬張る姿は、どこか他人事だ。
話によれば、高校生とのいさかいが原因だったらしい。男と間違えられて絡まれ、相手の三人組を返り討ちにしてきたのだという。
「最近、この辺りも治安悪くなってきたからね」
トン子の言葉に、誰ともなく頷いた。大通りから響く排気音は、毎晩のように一丸の睡眠時間を削っていた。
「そうなんだって！ バイクの音、超うるさい」
詩亜が声を荒らげた瞬間、まるで噂をすればと言わんばかりに、不穏な重低音で空気が震えた。窓ガラスが揺れるほどの地鳴りは、しつこいくらいに耳に纏わり付いて、途端に部屋の温度を塗り潰していく。
「きたね」
駿が窓の外をじっと見つめる。
「自分たちのせいでどれだけの人が迷惑してるか、想像もできないのかな」
優等生ゆえの反発なのか、普段見せない刺々しさがあった。
「ああいうやつらは、死刑でいい」
自分でも持て余しているかのような言葉で毒づく駿に、－－どうした？ 駿。何があったんだと、皆の視線が集中した。
けれど、「僕なんて、この前、自転車のサドル盗まれたし」と続いたのは、重たい話ではなかった。困っているのだろうが、どこか楽しげな様子に張り詰めていた空気が、拍子抜けするほどあっけなく緩んでいった。
なんだ、そういうことか。一丸は近ごろの駿の様子が腑に落ちた気がした。
「は？ サドル？ 椅子のこと？」
詩亜も目を丸くしただけで、堪えきれないといった風に笑い声をこぼした。
「何それ、超ウザいね。いたずらかな」
部屋の中が、ぽっと、明るなって、電気ポットが沸き上がったみたいだった。
