34/38

第34話「長谷川の食事」

　夜。

　慎吾が、アパートに戻ってきた。

　体が重い。

　今日も、十体以上の魔物を倒した。

　右肩に痛みがある。戦闘中に負った傷だ。

　慎吾は、階段を上る。

　三階の自室の前に到着する。

　ドアの前に、袋が置いてあった。

　慎吾が、立ち止まる。

　袋の中から、温かい匂いがする。

　慎吾が、袋を持ち上げる。

　中には、容器に入った食事が入っている。

　豚の角煮。白米。味噌汁。

　そして、小さなメモが入っている。

　「食べてくれ」

　長谷川の筆跡だ。

　慎吾は、袋を持って部屋に入った。

　慎吾の部屋は、簡素だった。

　ベッド、机、椅子だけ。

　窓の外には、廃墟が見える。

　慎吾が、袋を机の上に置く。

　そして、容器を開ける。

　湯気が立ち上る。

　豚の角煮の匂いが、部屋に広がる。

　慎吾は、しばらくその匂いを嗅いでいた。

　いつから、こんな温かい食事をしていなかっただろう。

　普段は、コンビニのおにぎりか、カップ麺だ。

　慎吾が、箸を手に取る。

　そして、角煮を口に運ぶ。

　味が、口の中に広がる。

　甘辛い醤油の味。柔らかい肉。

　慎吾は、無言で食べ続けた。

　白米を食べる。味噌汁を飲む。

　温かい。

　体の中に、温かさが広がる。

　慎吾は、全部食べ終わった。

　そして、箸を置く。

　しばらく、動かなかった。

　慎吾「……美味しかった」

　その言葉は、独言だった。

　翌日の夜。

　慎吾が、再びアパートに戻ってきた。

　今日も、疲れ切っている。

　階段を上る。

　自室の前に、また袋が置いてある。

　慎吾が、それを見て、立ち止まる。

　今日は、魚の煮付けと、おひたしと、味噌汁だ。

　メモには、また「食べてくれ」と書いてある。

　慎吾は、袋を持って部屋に入った。

　食べ終わった後、慎吾は容器を洗った。

　そして、長谷川の部屋の前に、容器を置こうとする。

　その時、ドアが開いた。

　長谷川誠が、立っている。

　年齢は六十代。髪は白髪交じり。穏やかな顔をしている。

　長谷川「柊」

　慎吾「……長谷川さん」

　長谷川「食べたか」

　慎吾「はい。美味しかったです」

　長谷川「そうか」

　沈黙。

　長谷川が、口を開く。

　長谷川「今日も、作りすぎた」

　慎吾「……」

　長谷川「明日も、持っていく」

　慎吾「……いいんですか」

　長谷川「構わない。一人で食べても、余る」

　慎吾「……ありがとうございます」

　長谷川が、微かに笑う。

　長谷川「礼はいらない」

　長谷川が、容器を受け取る。

　長谷川「おやすみ」

　慎吾「……おやすみなさい」

　ドアが閉まる。

　慎吾は、自室に戻った。

　数日後。

　長谷川が、再び食事を作っている。

　キッチンで、魚を焼く音がする。

　長谷川は、一人で料理をしている。

　手慣れた手つきだ。

　魚を焼き、野菜を切る。

　味噌汁を作る。

　すべてが、丁寧だ。

　長谷川は、かつて妻と一緒に料理をしていた。

　妻は、五年前に病気で死んだ。

　それから、長谷川は一人だった。

　最初の一年は、何も食べなかった。

　料理をする気力もなかった。

　だが、ある日、隣の老婆が、味噌汁を持ってきた。

　「食べなさい」

　その一言だけだった。

　老婆は、それから毎日、味噌汁を持ってきた。

　長谷川は、それを食べた。

　そして、少しずつ、生きる気力が戻った。

　老婆は、一年後に死んだ。

　だが、長谷川は、その恩を忘れなかった。

　だから、今、長谷川は柊慎吾に、同じことをしている。

　長谷川「……あの子も、一人だ」

　長谷川は、食事を容器に入れる。

　そして、慎吾の部屋の前に置きに行く。

　その日の夜。

　慎吾が、食事を食べている。

　今日は、鶏の照り焼きと、サラダと、味噌汁だ。

　慎吾は、黙々と食べている。

　味噌汁を飲む。

　温かい。

　慎吾は、ふと思った。

　長谷川さんは、なぜ自分に食事を持ってくるのだろう。

　理由は分からない。

　だが、嫌ではない。

　むしろ、この温かさが、少しだけ、慎吾の心を緩める。

　慎吾は、食べ終わった後、容器を洗った。

　そして、長谷川の部屋の前に、容器を置く。

　ドアをノックする。

　長谷川が、ドアを開ける。

　長谷川「柊」

　慎吾「……ありがとうございました」

　長谷川「美味しかったか」

　慎吾「はい」

　長谷川「ならいい」

　沈黙。

　長谷川が、口を開く。

　長谷川「柊。少し、話をしてもいいか」

　慎吾「……はい」

　長谷川「部屋に入るか」

　慎吾「……はい」

　長谷川の部屋は、慎吾の部屋より広かった。

　家具も多い。本棚、テレビ、ソファ。

　壁には、写真が飾ってある。

　長谷川と、女性の写真だ。

　おそらく、妻だろう。

　長谷川が、お茶を淹れる。

　慎吾は、ソファに座っている。

　長谷川が、お茶を持ってくる。

　二人で、お茶を飲む。

　沈黙。

　長谷川が、口を開く。

　長谷川「柊。お前、無理してないか」

　慎吾「……いつも通りです」

　長谷川「そうか」

　長谷川が、お茶を飲む。

　長谷川「俺も昔は、一人だった」

　慎吾「……」

　長谷川「妻を失って、何年も誰とも話さなかった」

　長谷川が、窓の外を見る。

　長谷川「食事も作らなかった。何も食べなかった」

　長谷川「生きている意味が、分からなかった」

　慎吾は、黙って聞いている。

　長谷川「だが、ある日、隣の老婆が、味噌汁を持ってきた」

　長谷川「『食べなさい』。それだけ言って、去った」

　長谷川「老婆は、それから毎日、味噌汁を持ってきた」

　長谷川「俺は、それを食べた」

　長谷川「そして、少しずつ、生きる気力が戻った」

　長谷川が、慎吾を見る。

　長谷川「だから、俺は今、お前に同じことをしている」

　慎吾「……」

　長谷川「お前は、一人で戦っている」

　長谷川「だが、一人で戦い続けると、心が壊れる」

　長谷川「だから、せめて食事だけでも、温かいものを食べてほしい」

　慎吾は、何も言えなかった。

　長谷川の言葉が、心に染みる。

　長谷川「……お前、変わったな」

　慎吾「……そうですか」

　長谷川「最初に会った時より、少し人間らしくなった」

　慎吾「……」

　長谷川「それでいい」

　慎吾は、答えなかった。

　だが、否定もしなかった。

　長谷川「柊。お前は、まだ若い」

　長谷川「まだ、やり直せる」

　慎吾「……やり直せません」

　長谷川「なぜだ」

　慎吾「俺は……仲間を殺しました」

　長谷川「……」

　慎吾「その罪は、消えません」

　長谷川「消えない」

　慎吾「……はい」

　長谷川「だが、生きることはできる」

　慎吾「……」

　長谷川「罪を背負って、生きる。それも、一つの道だ」

　慎吾は、何も言わなかった。

　長谷川の言葉の意味が、完全には理解できない。

　だが、その言葉が、温かいことは分かる。

　長谷川「……まあ、説教はこれくらいにしよう」

　長谷川が、立ち上がる。

　長谷川「明日も、食事を持っていく」

　慎吾「……ありがとうございます」

　長谷川「礼はいらない」

　慎吾が、立ち上がる。

　長谷川「おやすみ」

　慎吾「……おやすみなさい」

　慎吾が、部屋を出る。

　慎吾が、自室に戻った。

　ベッドに座る。

　窓の外を見る。

　月が見える。

　慎吾は、長谷川の言葉を思い出していた。

　「少し人間らしくなった」

　慎吾「……俺は、変わっているのか」

　答えは出ない。

　だが、その問いを問えたこと自体が、何かの変化かもしれない。

　慎吾は、ベッドに横になった。

　目を閉じる。

　だが、眠れない。

　長谷川の言葉が、頭の中で繰り返される。

　「罪を背負って、生きる」

　慎吾「……生きる」

　その言葉が、少しだけ、現実味を帯びている。

　以前は、「生きる」という言葉に、何の意味も感じなかった。

　だが、今は、少しだけ、違う。

　慎吾「長谷川さんみたいに……」

　その言葉が、声にならない程度で出る。

　「生きられたら」

　だが、その言葉は完成しない。

　慎吾は、左腕を見る。

　紋様が、微かに揺れる。

　左腕『……眠れ』

　慎吾「……ああ」

　慎吾は、目を閉じた。

　静寂が、部屋を包む。

　窓の外に、月の光が差し込む。

　慎吾の顔に、微かな安らぎがある。

　それは、長谷川の食事がもたらした、小さな変化だった。

読んで下さりありがとうございました！

★★★★★評価と[[[ブックマーク]]]、リアクションお願いします！

Youtubeにて作品公開中！

http://www.youtube.com/@mizukara-h2z

ご感想やご質問など、ぜひコメントでお聞かせください。