枯れ枝

枯れ枝のような初老の男が脚を引きながら坂道を下る。

黄昏どきに杖をついている。痩身を預けた一本の棒が引きずられている。

足取りは重い。下り坂が音もなく揺らぐ。

その老人は精神障害者自立支援施設の工場長。

そして本人もかつては重度のアルコール依存症だった。

今は数名の年若い仲間とともに社会復帰の道をあゆむ。

定年退職になるが喫煙だけは止めるつもりはないらしい。

煙草をくわえてからゆっくりと家路に向かいはじめた。

誰も待つことのない台所に。