25/145
第3部-第25章 借金の芽
冬の初め、母から「今月ちょっとお金足りないのよ」と言われた。
原因は、雨漏りの応急処置や病院代、灯油代などが重なったせいだった。
年金の支給日まではあと二週間。
財布の中には数千円しかない。
「……ちょっと借りればいいんじゃない？」
浩一がそう言うと、母は首を振った。
「借金は一度すると癖になるって言うでしょ」
それでも、冷蔵庫の中身が減っていく現実は待ってくれない。
その夜、浩一はコンビニATMの画面をじっと見つめた。
手には、昔作ったまま放置していたクレジットカード。
キャッシング枠がまだ残っている。
画面の数字を前に、ほんの数秒だけ迷い――そして、ボタンを押した。
現金一万円。
それは思った以上に簡単に手に入った。
翌日、食料と灯油を買い、残りは母に渡した。
「どこから出したの？」と聞かれ、「ちょっとしたへそくり」と嘘をついた。
数日後、再び財布が寂しくなったとき、浩一は迷わず同じ操作をした。
最初のときのような罪悪感は薄れていた。
必要なときに少し借りて、あとで返せばいい――そう思えば、怖くはない。
だが、返す日はなかなか来なかった。
年金から生活費を引くと、返済に回せる余裕などほとんどない。
気づけば、残高はマイナスから抜け出せず、利用明細には「利息」という文字が増えていた。
――これは、ほんの一時的なことだ。
そう自分に言い聞かせながらも、心の奥ではわかっていた。
一度芽を出した借金は、放っておけば根を張り、やがて生活を絡め取る。
その芽が、すでに足元に絡みつき始めていた。
