陸攻隊最後の爆撃

作者：仲村千夏

　――誘導二五番の夜――

　滑走路に並んだ一式陸攻の群れは、夜の闇に溶け込みながらも、機首に灯る淡い誘導灯と爆弾架に吊るされた異様な兵器の影で、どこか妖しく見えた。

　胴体の下に抱えた四発の爆弾――改造二五番、赤外線誘導爆弾。

　人の背丈を越すほどの鉄の塊に、私たちの最後の希望が詰まっていた。

「本当に、こんなものが敵艦に当たるのかよ」

　無線手の秋山がぼやいた。

　私は操縦桿を握りながら、爆撃手の石井と目を合わせた。

「当てるしかないんだ。俺たちが当てなきゃ、沖縄は持たない」

　自分で言っておきながら、心臓の奥に重く沈む虚しさは隠しようがなかった。

　整備兵たちが手を振っている。見慣れた連中だ。

　夜の湿気を吸い込み、油で黒くなった顔。

　彼らの視線は、期待と諦めがない交ぜになっていた。

　誰もが知っていた。この出撃が「帰らぬもの」だということを。

　轟音を上げて滑走路を離れる。

　100機近い陸攻が次々と闇に吸い込まれていく。

　今夜の出撃、全機が誘導二五番を抱えている。

　前代未聞の作戦だった。

　◇

　高度八千。

　窓の外には、雲の切れ間から星々が冷たく瞬いていた。

　暗闇に紛れて飛ぶはずが、私たちは鈍重で大きすぎる。

　レーダーに捕捉されればひとたまりもない。

　敵夜間戦闘機に襲われる恐怖は、誰の胸にもあった。

「目標、沖縄周辺艦隊」

　石井が地図に光を落とし、囁く。

　我々は三群に分かれて進撃していた。

　輸送船団、主力艦隊、そして空母群。

　我々の編隊は、その最後――空母を狙う。

　機内に静寂が訪れる。

　ただエンジンの唸りだけが腹に響いていた。

　汗ばむ手を操縦桿に押し付けながら、私は必死に息を整えた。

　◇

「敵艦影、確認」

　石井の声が震えた。

　眼下、闇の海に不自然な灯の集まりがあった。

　艦隊だ。空母がいる。

　その巨体から放たれる微かな赤外線熱を、我々の爆弾は追うはずだった。

「よし、投下準備」

　私の声に応じて、秋山が誘導装置を起動する。

　薄い赤の光が、爆弾尾部の小さな窓に灯る。

　異様なほど静かな瞬間だった。

「――投下！」

　衝撃とともに、爆弾が落ちていく。

　鉄の巨体は吸い込まれるように闇へ消えた。

　そして、海面近くで唐突に軌道を変える。

　――敵艦を追っている。

「命中しろ……！」

　石井が祈るように呟いた。

　次の瞬間、闇の海で閃光が走った。

　遅れて轟音。

　炎が立ち上る。

「当たったぞ！　空母だ！」

　秋山が叫ぶ。

　視界に次々と火柱が立った。

　編隊の仲間たちが一斉に投弾している。

　炎は瞬く間に数を増し、海を赤く染めた。

　空母の飛行甲板が炎に包まれるのを、我々ははっきり見た。

　◇

　だが歓喜は一瞬だった。

「敵戦闘機だ！」

　無線に悲鳴が混じる。

　暗闇から飛び込んできた斜めの光跡。

　弾丸が機体をかすめ、金属片が散る。

「くそっ、もう来やがった！」

　私は急降下で回避する。

　が、鈍重な陸攻ではどうしようもない。

　次々と炎を噴いて墜ちていく僚機。

　夜空に、火の尾を引く流星が幾筋も落ちていった。

「帰還コースに移れ！」

　私は叫ぶ。

　だが答えはない。

　無線は、悲鳴と断末魔の爆音で満たされていた。

　◇

　燃料計がじりじりと減っていく。

　仲間の影は、もう見えなかった。

　ただ私と、機体と、三人の搭乗員だけが、夜の闇に取り残されている。

「……やったんだよな、俺たち」

　秋山が、呆然とした声で言った。

「空母に当たった。確かに炎上してた」

　石井が答える。

「戦争は、まだ終わらないかもしれん。だが……俺たちの爆弾は確かに届いたんだ」

　私は言葉を返せなかった。

　操縦桿を握る手は震え、涙がにじむ。

　これほどの戦果を挙げても、戦局は覆らない。

　それを誰よりも分かっているのは、他ならぬ私たちだった。

　◇

　沖縄の灯りは遠い。

　帰還できるかどうか、もはや分からなかった。

　エンジンが不調を訴え、機体は軋み、油の匂いが鼻を刺す。

　雲の切れ間から、うっすらと朝の光が差していた。

「……帰りたいな」

　秋山の声が、耳に残った。

　私はただ、操縦桿を握り続けた。

　その先に、朝の海と、炎に沈む艦隊の幻影が見えた。

　――そして我々は、夜明けの空に消えた。