転移勇者、敵は“もう一つの自分”でした ──鏡のような世界で、己の影と戦う少年の選択。

第10話 統合儀式

　城砦の中庭は折り紙を途中で開いたみたいに折れ曲がり、二つの世界の建築様式が半分ずつ重なって奇妙な幾何学模様を描いていた。リシアの尖塔の影がシアリの回廊をなぞり、床石は棋盤のように白と黒が入れ子になる。回廊の柱は片側が石彫、片側が金属フレームで、その継ぎ目を薄い霧が舐めていた。

　騎士詰め所から飛び出した治安部隊の独断行動は瞬く間に広がり、非武装の市民が押し出される形で通路に溢れた。通路は狭いのではない。狭くなるように動線が狂っている。出口を求めて流れは加速し、足音の段差が波になって押し寄せる。

　レイは最短でそこに割り込み、格子の壁を人の動線に合わせて展開し直した。四方から現れた透明の枠が道を曲げ、流れに幅を与える。遮蔽は武器にも檻にもなる。だが彼は檻としてではなく、衝突の角を落とす道具として使った。格子は人の肩を擦らない高さに合わせて上下し、押し合う圧力を一瞬だけ吸収する。その遅延の間に怒号は薄まり、棒立ちで固まっていた少年の肩が空いた。レイは迷いなくその肩を押し、格子の縁に沿わせて安全圏へ滑り込ませる。合理はよく動く。正確で、速い。

　暴走の中心にいた隊長の顔を見た瞬間、レイは剣を半ばまで抜き、そこで止めた。隊長の目は“正しさ”を着込んだ色で、声は張り上がっている。

「勇者殿、決断を。反乱の芽を摘むなら今です！」

　レイは答えない。刃の角度だけがわずかに揺れ、鞘へ戻る寸前で止まる。

「止まれ！」

　空気の向こうでカイが叫んだ。怒鳴りではない。呼吸の底から出た真っ直ぐな声だ。彼は盾を突き立て、押し寄せる人波の角度を変える。力任せではない。体の斜め、視線、肘の向き、足裏の重心。それらを小さく繋いで“合図”をつくる。合図は言葉より速い。集団の“目”がそちらへ引かれ、列が自分で広がる。戦場で何度も試した、人と人の合間にできる“間”の作り方だ。

　レイはその手際の美しさに一瞬だけ見惚れ、そして剣を鞘に納めた。

「撤収命令。全隊、非致死の抑止に限定」

　短い号令で暴走は止まる。秩序はまだ生きていた。生きている秩序は、命令が一つだけで足りる。

　だが世界は待たない。中庭の中央に、縦に裂けた“空白”が現れた。そこだけ音が吸われ、雪も光も落ちていく。踏み出した靴音が届く前に、音の縁で消える。統合の自動儀式が始まっていた。術式は誰の命令も聞かない。二つの魂が近づき、どちらかが“主”を取り、どちらかが“影”になる準備が淡々と進む。

　ミリアは回廊の陰、砕けた欄干にもたれていた。毒を触媒に変えた反動で頬の色は薄いが、目はまだ鋭い。喉の奥で詠唱を短く刻み、遠隔起動の紋を走らせる。彼女の声だけが風に混じって届いた。

「合図で、片方が一時的に眠る。順番は月が決める。戻れるように、戻る訓練を積む。あなたたちならできる」

　レイが視線だけで問う。「眠るのは、どちらだ」

　カイは答えを用意していなかった。第六話で宣言した。俺は凍らない、と。凍ることは“生きない”に近い。けれど目の前で泣く子どもを見れば、心は揺れる。今眠れば、今救えるものがあるのではないか。視線の先で、老人が杖を失い、若い兵がうろたえ、赤子を抱えた母親が方向を見失っている。いま必要なのは速さか、余白か。迷いが胸の内で擦れて音を立てる。

　ミリアの声が重なる。“あなたじゃなきゃ、救えない”。救うとは、今だけのことではない。誰かが“間”を維持する技を覚えるまで、誰かが呼吸の速さを合わせてやるまで、時間を稼ぐことでもある。

　レイは先に答えを出した。

「僕が眠る」

　カイは驚き、首を振る。「待て、まだ……」

　レイは淡く笑った。笑いは短く、しかし確かだった。

「僕は熱を捨てて作られた。熱の在処は、君にある。なら最初の主導権は、熱のあるほうが握るべきだ」

　合理の言葉が、なぜか甘く響いた。甘さは油断ではない。納得に似た温度だ。

「ただし条件がある」

　レイは指を一本立て、続けた。

「僕が目覚めるとき、君は僕に“間”を返すこと。感情で秩序を否定しないこと。秩序で感情を圧殺しないこと。約束できるか」

　カイは剣を自分の足元に置き、右手を胸に当てる。剣から手を離すのは降参ではない。自分の重さを量るためだ。

「約束する。凍らせないうちも、凍らせた後も、俺は俺を殺さない。お前も殺さない」

　儀式の中心が強く光る。二人は歩み寄り、掌を合わせた。接触の瞬間、体内の時計が同期し、二つの鼓動がゆっくりと“ひとつ”に重なる。レイのまぶたが落ち、灰眼が眠り、呼吸が滑らかになる。城砦のあちこちに散っていた格子の術式が一斉に弱まり、代わりにカイの周囲で“間”が増えた。人々の動きに余白が生まれ、衝突の角が丸くなる。凍結は成功した。

　同時に代償が現れる。統合儀式の自動進行が、眠った側を“影”に固定しようと力を強めたのだ。空白の縁が鋭くなり、レイの輪郭が引かれる。ミリアの術がそれを押し返すが、彼女の生命力は限界に近い。唇の色がさらに薄くなり、吐く息が白く途切れる。

　ヴァルグが舌打ちし、闇から古い黒い杭を引き抜いて“空白”に突き立てた。杭は音を立てない。影が影を縫うだけだ。

「境界の番人の仕事だ。影の固定はさせない」

　杭の列が震え、“空白”の沈みが一段鈍る。中庭に、鉄をこすったような咆哮が満ちた。世界は痛む。夜明け前、最も脆い時間帯を通り抜けるには、もう一押しが要る。

「カイ」

　ミリアが小さく呼んだ。声は掠れているが、方向を持っている。

「あなたの“相殺”を、出して」

「相殺？」

「半拍ずらして面を重ねる、あれ。……格子にも効く。格子は衝突で生まれる。なら、衝突そのものを“ずらして無くす”」

　相殺の技。狭間で身体に刻み込んだ“半拍”。刃のぶつかりを、斜めの擦れへ変えるあの要領を、街全体の力に広げる。できるのか。やる前にできるかどうかを考える時間は、今はない。

「やる」

　カイは眠るレイを背負い直し、空白の縁まで歩いた。片足を踏み出す。そこは奈落でも地でもない、二つの世界の“縫い目”。足裏が半拍遅れて返ってくる。遅れを掴み、体幹へ通す。右肩を半歩遅らせ、左肘を先に通し、胸郭で受けた圧を骨盤の斜めへ逃がす。身体の中で、見えない格子を斜めにする。

　目の前で、城門へ向かう通路がまた詰まった。格子の角が人波の角とぶつかり、押し返す力が生まれる。カイは盾を立て、角に自分の“面”を重ねる。半拍ずらす。格子の角はぶつかる前にすべり、押し合いは擦れに変わって、広がる。押したり引いたりしない。向きを変える。向きが変われば、力は弱くなる。弱くなった力は、別の場所で受けられる。

「右、肩落として。視線は斜め上」

　短い指示を連ね、通路の先頭にいた青年の肩を軽く叩く。青年が頷き、視線を上げる。視線が上がると、首が少し開く。首が開けば、肩が落ちる。肩が落ちれば、ぶつかりにくい。個人の姿勢の修正が、列の姿勢を直す。列の姿勢が直れば、通路は狭くない。狭いのは恐怖だ。恐怖は形を持たせれば、少しだけ小さくなる。

　中庭の西側、兵舎から出てきた新兵が隊列を乱した。パニックの色が強い。カイは前へ出ながら、左手で地面を叩く。乾いた音が弾け、ミリアの術式が足元に薄く泡を立てる。泡は滑らない。滑らない場所を人は好む。そこに足を置きたくなる。置きたい場所があれば、列はそこへ寄る。寄れば、別の場所が空く。空いたところから、子どもが抜ける。

「相殺、行ける」

　ミリアの声が届く。彼女の指輪が月の合図に合わせて小さく脈を打ち、術式の縁が相殺の線をなぞるように鈍く光った。

　だが、相殺は万能ではない。格子は賢い。相手の癖を学び、角を丸めて別の角を作る。レイの設計が生きている。眠っていても、彼の“秩序”は仕組みとして街に残っている。

　黒い空白がまた一段深く沈んだ。レイの背がわずかに重くなる。眠りは静かだが、引きは強い。固定されかける影を杭で止めるヴァルグの指先が、一度だけ震えた。

「長くは持たん。誰か、もう一押し」

「もう一押しは、言葉でやる」

　カイは空白の縁に立ち、深く息を吸った。胸の穴に冷たい空気が入り、内側の形をなぞる。穴は消えない。消えないまま、声を通す。

「決着は、朝にする」

　宣誓は短い。短いからこそ、重い。中庭の空気がわずかに緩み、儀式の進行が一段弱まった。言葉は術になる。信じてくれる誰かがいれば、術になる。

　いまの誰かは誰だ。ミリアだ。ラナだ。ヴァルグだ。広場の隅で膝を抱える子どもだ。鍵盤に手を置くあの少年だ。名も知らない兵と、名もない老女だ。数ではない、顔だ。顔が重なって、言葉に重さを足す。

「……宣誓は受理。記録する」

　ラナが札を掲げ、印を刻む。紙にされた言葉は、あとで何度でも読み返せる。読み返せるものは、裏切りにくい。

　空白の底で、何かがうねった。自動儀式の“主影決め”は、言葉など聞かない。だが、術の縁は人間の重さに敏感だ。宣誓は縁を鈍らせる。鈍った縁を、相殺の技がさらう。さらわれた力は流れる。流れた力は、杭に吸われる。

「隊長」

　レイの眠る体を背負ったまま、カイはさきほどの隊長に向き直った。隊長の顔から“正しさ”の鎧が一枚剝がれ、代わりに疲れが出ている。疲れは悪ではない。疲れた人間は、命令を欲しがる。欲しがる時の言葉は、短いほうがいい。

「撤収を続けてくれ。非致死限定。路地に人の通り道を作る。格子は角を出さない。出したら俺が肩で押す」

「は、はい！」

　返事の震えは小さく、まっすぐだ。まっすぐな震えは、役に立つ。

　相殺は中庭に広がり、城門前の坂へ流れた。押し合いの面が擦れへ変わり、擦れが歩幅を合わせる。歩幅が合えば、呼吸が合う。呼吸が合えば、列は音を立てない。

　その時、空白の奥から細い線が伸びた。黒い糸。糸には、鈍い刃が仕込まれている。儀式の自動防衛だ。人間の介入を拒む手。糸はミリアを狙う。術の核を止めれば、影の固定は楽になる。

　カイは体をひねり、肩で糸を受けた。痛みが走る。糸の刃は肉を切らず、筋を沈ませる。力が抜ける感覚。足を取られかけた瞬間、ヴァルグの杭が一つ、糸の前に差し込まれた。糸は杭を避け、角度を変えてすり抜けようとする。ミリアの指が震え、泡がひとつ膨らむ。泡は糸の刃を鈍らせる。鈍った糸を、カイが掌で叩き落とす。叩くのではない。流す。相殺の半拍で、刃の向きを変える。糸は石の目へ吸い込まれ、消えた。

「もうちょい」

　ヴァルグが歯を見せた。「あと一押しで朝まで持つ」

「一押しは、俺だ」

　カイは眠るレイの額に軽く触れた。熱はない。けれど、どこかに温かいものが残っている。それは自分から流れ込む熱ではない。レイの奥に、まだ捨て切らなかった薄い火だ。火は消えていない。消えないまま、眠っている。

「レイ。聞こえるな」

　答えはない。ないが、鼓動が一度だけ、ゆっくり大きくなった。同期した鼓動が、半拍ずれる。半拍は合図だ。

「俺は“凍らない”。それでもお前の番が来たら、渡す。俺の“間”で、お前の“秩序”を支える。だから、眠ってる間は、俺を信じろ」

　言葉は自己満足で終わっていい時もある。けれど今は違う。今は、言葉が彼の体を支えている。支えがあれば、杭はいらない。杭が少なくて済めば、世界の痛みは少し減る。

　空の色が変わる前触れの風が吹いた。二つの月が雲の薄皮の向こうでずれ、またゆっくり重なっていく。合図は近い。ミリアの指輪が脈を打ち、彼女の吐息が一度だけ整った。

「交代の手順、確認」

　ラナが紙を読み上げる。声はいつも通りで、早口でも遅くもない。

「月の合図で主導権交代。嘘をつかない。破れば罰。交代の前後、二人は報告をする。第三者の拒否権は一度だけ。承認印は二つ、君たちと街の印。……街の印の代表、来た」

　路地から、小柄な老人が押し出されるように現れた。杖を持ち、背は曲がっている。彼の背後には、寝付いた赤子を抱いた若い母親と、片足に包帯を巻いた青年。最弱の側の代表だ。老人は何も言わず、ラナの紙に震える指で印を押した。印は歪んだ。歪んだ印は、綺麗な印より強い時がある。

「承認」

　ラナが頷いた。紙が、約束に変わる。約束は、術に勝つことがある。勝たない時もある。勝たない時は、記録になる。記録は、あとで誰かを助ける。

「来るよ」

　ミリアが空を見た。二つの月がぴたりと重なる。合図が鳴った。石の目が微かに震え、空白の縁が一度だけ浅くなる。交代の瞬間。

「俺は——」

　カイは短く息を吸った。吸って、吐く。吐く時に、胸の穴から風が抜ける。

「凍らない。最後まで」

　凍らない宣誓は、誰かの“逃げない”を意味する。誰かが逃げないと、別の誰かが逃げられる。逃げられる人が増えれば、朝が来る。

「僕は眠る。目覚めたら、間を受け取る」

　レイの眠る唇が、かすかに動いた気がした。気のせいでもいい。いまはそれで足りる。

　合図に合わせ、ミリアの術がふわりと広がる。眠っていたレイの“影”に縄がかかり、影は“固定”ではなく“保留”に置かれる。保留は戻せる。戻せるものは、たとえ遠回りでも怖くない。

　空白の中心で、相殺の半拍がもう一度だけ広がった。騎兵の鬨の声は消え、赤子の息は安定し、下手な笛の音が段差を越えて中庭を流れていく。相殺は音も相殺し、残ったのは人の呼吸のリズムだけだ。

　夜明けの一歩手前、最も脆い時間帯を通り抜けるには、もう一声が要る。カイは剣の鍔に軽く触れ、声を上げた。

「聞け、リシアとシアリの人たち。決着は朝にする。俺は凍らない。秩序は殺さない。弱さは隠さない。——道は、半歩ずらせば、ぶつからない」

　掌を開いて見せる。見せられるものは少ない。けれど、見せることに意味がある。見せた手は空だ。空の手は、何かを掴める。

　歓声は起きない。拍手もない。代わりに、ざわめきが小さく広がった。ざわめきは悪くない。揃っていない音は、生きている。

「撤収完了」

　隊長が肩で息をしながら報告した。彼の目から“正しさ”の鎧はほぼ落ち、代わりに疲労と安堵が混ざっている。レイの格子は最低限だけ残り、檻ではなく柵になった。柵は越えられる。越えた先に、人の道が続く。

　ヴァルグが最後の杭を抜いた。空白のふちがひと呼吸ぶん浅くなり、世界の痛みが遠のく。

「持ったな。朝までは」

「朝までに、次の段取りを紙にする」

　ラナが頷き、紙束を差し出す。ミリアは欄干から身を起こし、震える指で印を押した。指は冷たいが、動く。動くなら、まだ戦える。

　空の色が青へ傾く。二つの月はゆっくり離れ、雲の薄皮に隠れた。合図は消えたが、指輪の脈は残る。脈は、約束を思い出させる。

　カイはレイをそっと石に横たえ、外套で肩を覆った。眠りは穏やかだ。穏やかな眠りは、目覚める前触れだ。目覚めは合図なしでも来る時がある。来た時に渡せるように、言葉を用意しておく。

「レイ」

　呼ぶ。返事はない。ないが、十分だ。返事がなくても、人は待てる。待てる人が増えるほど、世界は崩れにくい。

　ミリアが近づき、膝をついた。額には汗。目には光。声は細いが、まっすぐ届く。

「やれたね」

「ああ。お前がいたから、できた」

　彼女は薄く笑い、肩で息をしながら空を見た。「朝まで、半歩ずらし続けて」

「ずらし続ける。ずらして、重ねる。——それが、俺の相殺だ」

　城砦の石はまだ軋む。けれど、足元のひびは広がらなくなった。広場の端で、下手な笛がまた鳴る。音はずれる。ずれたまま、終わる。揃っていない終わり方は、朝の始まり方に似ている。

　決戦はまだ終わっていない。統合儀式は止まっていない。けれど、最悪の一夜を、彼らは半歩ずらして越えた。剣ではなく、間で。秩序ではなく、呼吸で。強さではなく、弱さを見せ合うことで。

　凍らない宣誓は、派手な勝利の言葉ではない。けれど、朝に向かう街の背中に、小さな支点を増やした。支点が増えれば、天秤は粘る。粘るうちに、次の段取りが紙になっていく。紙は夜を越えて残る。

　カイは剣を拾い、鞘に戻した。刃は重くない。重くない刃は、最後まで抜かないで済む可能性を教えてくれる。可能性があるなら、まだ戦える。

「朝に、決めよう」

　彼は誰にともなく言った。ミリアは頷き、ラナは筆先を止め、ヴァルグは肩を回した。眠るレイは返事をしない。けれど、胸が静かに上下している。

　城砦の中庭に、白い光が差し始める。尖塔の影が短くなり、回廊の金属フレームに薄い朝の色が走る。二つの世界の柄が少しだけ馴染み、白と黒の入れ子に灰のグラデーションが混ざった。

　朝は一つしか選べない。けれど、その一つをもう少し良くする方法は、いつもいくつもある。半歩ずらす。相殺する。凍らないで言葉を置く。——そのための朝が、いま、来ようとしていた。