表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
8/11

幕間3

耐え難い光が差し込んで来て、

堪らずに瞼を開いた。

いつも通りの天井。

なんの面白みも無い、同じ景色。

それでもどこか今日は新鮮で、私にとっては少しだけ切なかった。


(そっか、今日。クリスマスか)


カーテンがゆらゆらと揺れている。

開け放たれた窓から肌寒い風が流れている。

無遠慮な色彩に、知らず目を細めてしまう。


今日は一段と寒い。


恐らく、窓が開いているのはあの看護師の仕業だろう。

こちとら寒がりだってのに。と。

毎朝の事ながら、少しだけ苛立つ。


ベッドに腰かけたまま、窓を眺む。

雲ひとつ無いその青空は、まるで私の今の心を表しているようだ。

とは言ったものの、晴れている訳では到底無い。

実際の所は─────何も無いのだ。


絶望も希望も無く、ただ一心に、自らの形を保っている。

その光景を見て、人知れず胸を痛める。

その快晴の真下で季節外れな新緑は密かに生い茂っている。

空気中にある栄養源である二酸化炭素を吸って活きている。


どうしてか、

意味もなくただ漠然とそれを見つめる。

本当に無意味。それで何かが得られるかと言われれば、答えは勿論否定になる。だと言うのに。目が離せない。

───他から見れば気が遠くなる程の虚無。

言われようもない空虚な時を過ごしていると、つい時間を忘れてしまう。


……と。

いきなり病室の扉は開き、女は入ってくる。

その女が誰かは知っている。

私の担当の看護師だった。

本当、私の為によくやってくれていると思う。

看護師は軽く頭を下げると、私のテーブルの上に、ぽん、と朝食を置いた。


───そういえば、もうとっくに朝食の時間は過ぎていた。

今日は私の起きる時間が遅かった故か、看護師は少しだけ不機嫌そうだった。

朝食を届けに来てくれた看護師に感謝を伝えるべく、手を振り、できるだけ愛想の良い笑顔を浮かべた。


特段する事もないので、大人しく朝食を口に運ぶ。

味噌汁をのんだ。

その瞬間に身体中が暖まるのを感じる。

丁度いい塩加減が、私の喉元を満足させる。



ーー



食事を済ますと、直ぐに歯を磨いた。

昔からそうだった。

何かを口にした直後は、歯を磨かないと落ち着かないのだ。


無意識に、テレビの電源を入れる。

それは、1人の男が、ショッピングモールを歩くという番組だった。

各店へ入ってはリアクションを取り、その繰り返し。


テレビを自分からつけて起きながら、自分が嫌になる。こうなるのだと半ば理解(わか)っていながら、それを行った。


テレビの中の男は、明らかに何かを喋っている。

───きっとそれは誰にでも分かることで、当然のように人はその言葉を聞き捉えるのだろう。事実、私とてついこの前まではそうだったのだ。一般人と何ら変わりない"人間"だったのだ。


───不快感が募る。

魚のように口をパクパクしているその姿は、私以外には別のもののように見えている。


だからと言って、

私は何も聞こえないから。そうやって諦めてしまうのも癪にさわる。


だが、一つだけ助かるという点はある。

字幕さえついていてくれれば、私も理解出来る。

これがテレビの有難い所なのだろう。

───皮肉なものだ。

大きなモノを失ってやっと気づいたのだ。

その機能の有り難さ。便利さを痛感して理解した。




ーー



時刻は9時を廻った。

朝方よりも暖かくなった気はするが、やはり気の迷い。

少しだけ躰を震わす。


…と、

ガラガラ、と病室のドアは開く。

そうして、男はズカズカと入ってくる。

若い、と言っても、恐らくは30代前半の男。

毎週水曜日に来て、私に手話を教えている男だ。

私は社交辞令でその男に手を振ると、


《こんにちは》


手話で会話を仕掛けてくるときたもんだ。

まるで、頑なに日本語を喋りたがらない英語教師を連想させる勢いで、その男は手話を続ける。


《今日の体調はどう?》


ふぅ。とため息をついて、私も簡単な手話で会話をしようと思う。


《良いです》


多少塩対応にもなってしまうのかもしれないが、私とて完全に手話を網羅している訳でもない。

こういうのはニュアンスが伝われば良いのだ。


《そっか、良かった》


男は続ける。


《それじゃあ、授業を始めていくね》

《お願いします》


授業が始まる。


《そういえば、今日はクリスマスだね。メリークリスマス》

《はい、メリークリスマス》


…と、反射的に彼の手を投影する。


ふむ。

クリスマスか。

クリスマスは、私にとっても感慨深い。



一瞬の内に、昨年の想い出を呼び覚ます。

本当、蘇らそうとすると、その想い出は直ぐに浮かんでくる。



ーー



───彼は覚えているだろうか。


高校3年生の寒い冬────そう、クリスマスの日。

私は彼と共に東京スカイツリーを訪れた。

彼に誘われて、私も満更でもなくついて行った。

私自身、スカイツリーは未知の場所だった。

それこそ、テレビでぐらいしか見た事がないようなモノ。

それはどれだけ高い建物で、どんな迫力があるのだろう。


───様々な疑問が思い至った。

液晶や雑誌で見た事のあるそれは、果たして本当の事なのだろうか。


ワクワクもありつつも、少しだけ不安だった。

高い所は苦手なのだ。

でもそんな私を、彼は優しくなだめてくれた。

一つだけ年下の男の子に頭を撫でられた。

その時私は、”もー、やめてよ”。だなんて言って冗談っぽくそれを否定した。だが本当は嬉しかった。


とっくのとうに彼に惚れていた私にとって、彼のその行動は堪らなく嬉しかったのだ。

その後は、湧き上がってくる高揚感を何とか抑えつつ、エレベーターに乗っていた。


頂上へつくと、私は思わず言葉を失った。

それは自分が思っていたよりもずっと高くて、ずっと怖かったのだ。

けれど。

それは同時に、──────素晴らしい景色だった。

何処を見ても美しい、綺麗だとしか言い表せなかった。

自分でも信じられないくらいに、感動していた。

今までに感じた事の無い心のざわめき。


でも私は、

そんな景色よりも素敵なものを見てしまった。


曇りひとつない眼光で、闇夜の輝きを見定めていて、

緩やかなカーブで微笑んでいる唇を見つめ、唾をのみこんだ。

私が見つけた、素敵な情景は───


それを見ているだけで、あっという間に時は過ぎた。

まるで自分だけが世界に置いていかれたかのようにさえ思えた。

流れゆく時間についていけない私をに、彼は言ってくれた。


───私の事が好きだと。


私は貪欲だから───

期待していた上に、何となくそう言われるのだろうと察してさえいた。だからその時私は、驚いたりはしなかった。


そんな私を、彼は狐につままれたような顔をして見ていた。

で、それがおかしくって、その場で笑いこけたのを覚えている。

彼は不安になっていた。

当たり前だ。

───意を決して、告白をしたというのに、どうしてか驚かれもせず、笑われたのだから。


そうして彼は戸惑った。

どうしていいかも分からずにあたふたしていた。


私はそんな彼の胸に飛び込んだ。

────本当、一瞬の話。彼が瞬きをしたその最中、起きた事。

私の返事に、言葉なんていらなかった。




ーー



それが、数年前のクリスマスの話。

今思い返しても、鮮明に湧き上がってくる記憶。


《とりあえず、今日はここまでだね》


授業は終わり、男は病室を出る。


不思議だ。


音なんて聞こえないのに、

一瞬にして部屋が静まったのが分かる。

人が1人いなくなるだけで、相当なのだろう。


(───よし)


私は机の引き出しから化粧道具を取り出す。

同時に手鏡を置いて、メイクをしだす。


ーー


自然な仕上がりでいて、それなりに可愛くなったと思う。

今の自分に出来る、最大限のおめかしをする。


現在時刻は10時22分。


今、1番重要な事を忘れていた。

───彼に、手紙を書かなくちゃ。


机からペンとノートを取り出す。

と、

自然な動作で、ノートから1ページ分の紙をちぎる。


ビリッ。

という、聞こえないはずの音を聞き…頭で想像し、ペンの筆先を紙に置く。


───さて。何を書いたらいいのだろうか。

こういう、手紙的なものはイマイチ経験がない。


学生の時くらい、ラブレターでも書いとくんだった…。

なんていうほのかな後悔をすると、不思議と胸が痛くなってくる。

学生の時。学生の頃…。思い出す度に、今は涙が出そうになる。


───顎に手を当て思考する。


…。

……。

───。


(これでいいか)


思いついた言葉を綴る。


(あ、こんな事なら、もう少し小さい紙でも事足りたな)


───初めは、もっと書くつもりだった。

本当、それこそ彼が読むのがだるくなり、面倒になるくらい長く。彼に対する気持ちを全部書く気でいた。

けれどそれは難しくて、

いざ手紙を目の前にすると、何も浮かばない。

浮かんできても、きたとしても。その度に、涙で紙が濡れそうになってしまう。


だからこれでいい。

一番伝えたい事が伝われば、

───それでいい。

長々と書いて、変に着飾る必要なんて無い。

シンプルでいいんだ。


ベッドら立ち上がる。


よれよれで不安定な両足で、何とか躰を支える。


───慣れた手つきで鏡を見つめる。


そこには私が写っている。

当たり前の話だけれど、ちゃんとに私。他の誰でも無く、ただ私を写している。


(───酷い顔だな、ほんと)


最後に見る自分の顔だと言うのに、なんて暗い顔をしているんだろうか。

ちゃんとおめかしして、彼の事を思って手紙を綴った直後だって言うのに。なんて顔をしているんだろう。




ーー




今日始めて降りたエントランスはいつも通りの賑わいで、和気あいあいとしていた。

そんな光景を、少しだけ羨ましいなと思いながら横切る。


『すいません、この手紙を禊君に渡してください』


さっき書いた手紙と一緒にその文字をカウンターに置いた。


それでただ、

屋上へと足を運んだ。


評価をするにはログインしてください。
この作品をシェア
Twitter LINEで送る
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

この作品はリンクフリーです。ご自由にリンク(紹介)してください。
この作品はスマートフォン対応です。スマートフォンかパソコンかを自動で判別し、適切なページを表示します。

↑ページトップへ