8/14

八．ほうじ茶と小豆善哉

　すぐ横で、玖楼が静かに見下ろしている。

　テーブルの向こうには義経。

　七葉と目が合うと、諭すように彼は言った。

「なあ、七葉の中にいる、お前……愛実だっけ。いつまでもこんなところでフラフラしてちゃ駄目だろ。ましてや無関係のやつを引っ張っても意味ない。お前の寂しさも苦しみも消えないよ」

『む、り』　　

　即答する。その声は七葉の喉から出たはずなのに、七葉のものではなかった。

　もっとトーンの高い、別人の声。

　七葉の中にいる、あの雪原の女の子――愛実の声だ。

『無理。ぜったい、無理……帰らない』

「なんでだよ。さっきは帰りたいって言ってたくせに、意地っ張りだなあ」

『あんたになんか、わからないわよっ』

　叫んだ途端。

　ぐるるるうぅぅぅーーっ、という低い音が、店内に響きわたった。まるで獣の唸り声のような。

（え？　何かいる！？）

　怯えてあたりを見回す七葉の耳に、もう一度同じ音が聞こえた。

　ぐーうぅぅ。

　目を丸くした義経が動きを止め、まじまじと七葉のお腹を見る。

　そして堪えきれなくなったように、ぷっと吹きだした。

「吠えてるよ、腹の虫」

「い、言われなくても！」

　咄嗟に言い返したのは愛未だったのか、七葉だったのか。半分以上は七葉の意志だっただろう。

　人前で、それも異性の前で、空腹のあまり盛大にお腹を鳴らしてしまうというのは、大概の人間にとってなかなかに恥ずかしいものだ。

　七葉と愛実のあいだに妙なシンパシーが生まれてしまったことは否定できない。

「だからちゃんと食えって言ったのにー。あー恥ずかしー」

　青年が煽るようにクスクス笑う。

　ふたたびシャンデリアが点滅し、テーブル上のランプの炎がボウッと暴れた。

『放っておいて！　あんたなんか大きらい……』

　立ち上がろうとした七葉の前に、すっと何かが差し出された。

『……？』

　テーブルの上に置かれたのは、木の盆に載せられた器と茶碗だ。

　驚いて見上げると、傍らには店主の玖楼が笑顔を浮かべて立っていた。

「どうぞ、お召し上がりください」

『は？』

　茶碗からは、かすかに白い湯気があがっている。

　ほんのりと立ちのぼる、お茶の優しい香り。

　その隣の白と青が美しい器には、小豆餡と白餅の善哉が盛り付けられていた。

『これって……！？』

「ごらんのとおり、小豆善哉です。喧嘩の続きは食べ終わってからがおすすめです。ほら、腹が減っては戦はできぬというでしょう？」

　さらなる満面の笑みで玖楼は食べることをすすめてくる。義経とはベクトルが異なるが、どっちもどっちの強引さだ。

「小豆善哉によく合う温かいお茶もご用意しました。さあ、まずは一口（ひとくち）」

（なんなの、この展開？）

　戸惑いながらも視線はもう、盆の上に釘付けだった。

　飢えと寒さに凍える体が、目の前に提供されたお茶の熱さと小豆の甘さを渇望しているのだ。

　両手を伸ばし、震える両手で七葉はカップを包みこんだ。

　氷のように冷えた指に、じんわりと熱が伝わる。

　カップを持ち上げて唇をつけた。

　中身は、ほうじ茶だった。熱いお茶が、凍える体の芯へと染みわたっていく。

　カップを置き、小豆善哉の器に添えられた木製の箸をとった。

　ふっくらとした小豆の粒を、そっとすくう。

　つやつや光餡は、赤みを帯びてみずみずしい。

（……あったかい）

　小豆餡の優しい甘さが、舌の上で溶けてゆく。

　次に、餅を口へ運んだ。弾力のなかに、ほのかに米の風味が感じられる。

　あとひと口、食べたらやめる。

　あとひと口、もうひと口だけ……そう思いつつ、七葉は夢中になって匙を動かしていた。

『……美味しい』

　知らぬ間につぶやきが零れる。

「美味（うま）いだろ」

　義経が顎を上げる。善哉を用意してくれたのは玖楼なのに、まるで自分がつくったような得意げな表情だ。

『うん』

　その台詞は、左側の席から聞こえた。

　はっとして隣を見ると、七葉の隣に若い女性が座っている。

　化粧の薄い、まだ幼さの残る顔立ち。セミロングの黒い髪。まだ九月なのに、桜色の冬物コートを着ている。

　松倉愛実。おそらく、あの交差点で命を落とした女性。

　魂だけになって七葉の中に入り込んでいたのが、体から抜け出してきたのだ。

　いつのまにかシャンデリアの点滅は止み、店内には平静が戻っている。

　静かに揺れるテーブルランプの炎の前で、愛実はつづけた。

『おばあちゃんの手作りの善哉の味に似てる。ていうか、そっくりだよ。あたしが子供の頃、ご近所さんに貰った小豆を焚いて、おやつによく作ってくれたの。大好きだったんだ』

「そうですか。お気に召していただけてよかった」

　愛実の言葉を受けて、玖楼が顔をほころばせた。

　落ち着いてよく見ると、玖楼の顔立ちがとても端正であることに気づく。

　義経の、ややきつめに整った美貌とは対照的な優しい美貌の持ち主だ。

「この小豆は、北海道のIという町で収穫されたものです。あなたの故郷ですね、愛実さん」

『うん。あたしの、ふるさと』

　まるで少女のようなあどけない表情で、愛実は頷いた。