第39話 マリーの葛藤と小さな勇気
朝の光が、まだ眠たげな街をゆっくり染めていく。潮の匂いが微かに残る風が通りを抜けるたび、鎖の小さな音がどこからか響いた。
——昨夜の集会で聞いた女性たちの声が、まだ胸の奥に残っている。
リサの言葉、「マリーさんの作品を待っている人がいる」——その約束を伝えなければ。
店の扉を押し開けると、マリーはカウンターで黙々と針を動かしていた。派手な布地が手の中で滑るたび、光がきらりと跳ねる。
けれど、その手つきには昨日とは違うわずかな“迷い”があった。
「おはよう、マリー」
「あ、ミナ……」
顔を上げたマリーの目は赤く腫れていた。
眠れなかったのか、夜の間にずっと何かと戦っていたような瞳。
「昨日のこと、考えてくれた?」
私の問いにマリーは針を置いた。
指先が小さく震えている。
「考えたよ。でも——」
言いかけたマリーの視線が窓の外に向かう。
通りを歩く女性たちの首元で、鎖が朝日にきらめいた。
音が一つ鳴るたびに、マリーの肩がわずかに強ばる。
「実はね、マリー」
私は椅子を引き寄せ彼女の前に座る。
伝えなければならないことを胸の奥で確かめながら。
「昨夜、同じように悩んでいる女性たちの集まりに行ってきたの」
マリーの顔がさっと青ざめた。
針を落とし、布の上で硬直する。
彼女の中で“恐怖”という言葉が音を立てて形を取っていくのがわかった。
「集まり? まさか——」
「みんな、鎖を外したいと思ってる。でも怖くて一人じゃできない。だから支え合って、少しずつ変えていこうって」
その瞬間、マリーは立ち上がり私から半歩、二歩と離れた。
まるで火に手をかざしたような反応だった。
背後の布が揺れ、落ちた針が床に当たって乾いた音を立てる。
「やめて! そんな危険なこと!」
声は怒りよりも恐怖に震えていた。
言葉を吐くたびに肩が震え、喉が痛そうに動く。
「アルミダ様に逆らったら、どうなるか分からないでしょ!?」
その叫びの中には、自分の身を守りたい気持ちだけじゃなく、私を心配する色も混じっていた。
「ミナまで巻き込まれたら……どうするのよ……」
マリーの声がかすれた。
その姿は怯える子供のようで、痛いほどに胸を締めつけた。
「でも、このままでいいの?」
問いかけると、マリーは両手で顔を覆った。
指の隙間から漏れた声は小さな悲鳴のようだった。
「いいわけない……けど、でも——」
肩が震え始める。
恐怖と焦りが混ざった息が、布の香りと一緒に滲み出ていた。
「……また誰も私の作品を見てくれなくなる。借金だって返せなくなる。店も潰れて、全部失って——」
言葉が途切れるたびに、彼女の胸が大きく上下した。
恐怖が形を持って、彼女の周りに壁のように立ち上がっている。
「マリー」
私は静かに言った。
「みんな、あなたの昔の作品が好きだったんだよ」
「っ!そんなの信じられないわよ!」
マリーが叫び、涙が頬を伝って落ちる。
言葉に詰まった痛みが店の中の空気を震わせた。
「好きだったなら、どうして私の作品は地下で埃をかぶって眠っているの!?」
怒りの裏にあるのは深い悲しみ。
マリーの声には“裏切られた信頼”が染みついていた。私は何も言わず、その感情の奔流をただ見つめる。
「その事実が、受け入れられなかった証拠じゃない!」
涙の粒がカウンターの上に落ちて弾ける。
彼女の叫びが、まるで自分自身を責めるように響く。
「だからアルミダ様の言う通りにした! そしたら売れた! 認められた! それの何が悪いの!?」
マリーは膝から崩れ落ちた。
床に手をつき、嗚咽をこらえようとしても、声が震えてこぼれる。
「怖いの……また一人になるのが……誰にも必要とされないのが……」
私はマリーの隣にしゃがみ、そっと肩を抱いた。その体は震えていたけれど、触れた手の下にまだ小さな温もりが確かにあった。
「一人じゃないよ」
囁くように言う。
「私がいる。他の人もいる」
「でも……」
「昨日の集会でね、パン屋の女将さんが言ってたの。『マリーさんの服は温かくて、着ると安心した』って」
マリーが顔を上げた。涙の中に驚きの色が浮かぶ。
「……」
「花屋の娘さんも言ってた。『子ども服の縫い目一つに愛情があった』って」
「本当……?」
「本当だよ」
その時、店のドアが開き、鈴の音が小さく鳴る。
入ってきたのは老漁師の妻だった。
昨夜より鎖の数が減っている。
そして、その手には古い写真が握られていた。
「あら、ミナさんもいらしたのね」
老漁師の妻は優しく微笑み、マリーに向き直った。
「マリーさん、突然で申し訳ないんだけど……お願いがあるの」
マリーは慌てて涙を拭った。
「な、なんですか?」
老漁師の妻は写真を差し出した。
セピア色に変わった古い写真。
そこには若い頃の彼女が写っていて、素朴だけど品のあるドレスを着ている。
「これ、私の結婚式の時の写真。母が作ってくれたドレスなの」
マリーは震える手で写真を受け取った。
「でも、もう母はいない。だから——」
老漁師の妻の声が少し震えた。
「これに似た服を、もう一度着たいの。あなたの手で作ってもらえないかしら」
マリーの目が大きく見開かれる。
「で、でも……これ、アルミダ様の基準に全然合わない」
私は横でそのやりとりを見つめながら、胸の奥に灯がともるのを感じた。
“今”この瞬間こそ、マリーの鎖がほどけ始める瞬間かもしれない。
「構わないわ」
老漁師の妻は、迷いのない口調で言った。
「私が着たいのは、『私らしい』服。派手じゃなくていい。目立たなくていい。ただ、私に似合う服が欲しいの」
マリーの手が震えた。
写真を持つ指先が白くなるほどに、力が入っている。
「私……私なんかに……」
「マリーさんにしか頼めないの」
老漁師の妻は、静かに微笑んだ。
「あなたの作る服には、心がある。着る人のことを考えて、大切に作ってくれる。それが分かるから」
マリーの目から新しい涙があふれた。
「本当に……いいんですか?」
「むしろ、お願いしたいの」
老漁師の妻は優しく言った。
「アルミダ様の基準なんて関係ない。私は、マリーさんの服が欲しいの」
長い沈黙が流れた。
マリーは写真を見つめ、震える指でドレスの形をなぞる。
そして、ゆっくりと顔を上げた。
「……一着だけ」
かすれた声だった。
「一着だけ……作らせてください」
老漁師の妻の顔に柔らかな笑みが広がった。
「ありがとう」
彼女は帰り際、扉の前で振り返る。
「急がないから。マリーさんのペースで作ってくれればいいわ」
扉が閉まり、店に静寂が戻る。
マリーは写真を胸に抱きしめた。
小さく息を吐き、震える声で言う。
「ミナ……私、できるかな」
「できるよ」
私はその肩に手を置きながら言った。
その手の下に、確かに生まれかけの“熱”を感じた。忘れていた鼓動がゆっくりと動き出す音。
「マリーの手は覚えてる。本当の服の作り方を」
◇
その夜、私はマリーの工房に付き添った。
地下室のランプに火を灯し、埃を払った作業台の前に座る。
マリーは古い道具箱から、使い込まれた針と糸を取り出した。
「久しぶり……」
針を持つ手が震えている。
でもその震えは恐怖ではなく——期待に近い。
布を広げ、型紙を置き、チョークで印をつけ、はさみを入れる。
最初の一針。
糸が布を通った瞬間、マリーの表情が変わった。機械のようだった手に、息づくような温度が戻っていく。
「あ……」
マリーが小さく声を漏らす。
「思い出した。この感じ」
針が進むにつれ、手の震えが止まっていく。
代わりに、確かなリズムが生まれる。一針、また一針。
その音は、まるで心臓の鼓動のよう。
時々、マリーの手が止まる。
「これでいいのかな……アルミダ様に見つかったら……」
私はその背を見守りながら、静かに息を整えた。彼女の恐れも、きっとこの一針の先に少しずつ溶けていく。
——焦らなくていい。ただ、一歩ずつ。
「ううん、大丈夫だよ」
私の言葉に、マリーは小さく頷いてまた針を動かす。
縫い目がずれ、糸が絡まり、涙で布が濡れることもあった。
それでも、マリーは手を止めなかった。
失敗するたびに、昔の感覚が戻ってくるようだった。
「そうだ、ここはこうやって……この縫い方の方が着心地がいいはず……」
独り言のような声。
その横顔に、久しぶりに“生きた”光が宿っていた。
ふとマリーが手を止めた。
広げられた布の上にドレスの一部が形になり始めている。
まだ途中だけど、確かに美しい。派手じゃない、けれど優しい。
「これが、私の本当の仕事」
マリーが呟く。
「忘れてたけど、やっぱり私、これが好き」
——この瞬間を待っていた。
鎖の音じゃない、“生きる音”を、やっと聞けた気がした。
「……うん。それがマリーだよ」
マリーは涙を拭い、再び針を取った。
「まだ怖い。アルミダ様のことを考えると、震える」
「……でも?」
「でも、辞めたくない」
その声には、小さな決意が宿っていた。
「この服を完成させたい。老漁師の奥さんに、着てもらいたい」
私は黙って頷いた。
鎖を一度に全部断ち切ることはできない。
でも、一つずつ緩めていくことならできる。
マリーは今、最初の結び目を解き始めた。
ランプの灯りが、二人の影を壁に映す。
針を動かすマリーと、それを見守る私。
小さな地下室で、私たちの小さな革命が静かに始まっていた。




