第1話 平和な日々を
いつもと同じ日常。今日も授業を終え、ホームルームのあと班ごとに分担された掃除をする。
今週の担当は廊下。掃除用具入れから箒を取り出し、床を掃いていく。
僕の名前は夏目凪人、十六歳。高校二年生だ。
成績も運動神経も平均。容姿もごく普通。特別イケメンと言われるわけでもなく、かといって「キモい」と言われることもない。女の子からは「夏目君って、柴犬みたいだね」と評されるくらい。まあ特別かわいいわけでもなく、今でいう草食系。人畜無害な存在として扱われていた。
周りからは「穏やかだね」と言われる一方で、無関心すぎて「何考えてるかわからない人」と噂されることもしばしば。
……誤解されたくないから言っておくが、ボッチではない。親曰く、僕は事なかれ主義でありながら外面が良く腹黒いらしい。だからコミュ力は人並み以上にあって、休み時間に話す相手もいれば、給食もグループで食べている。ただし、それ以外のプライベートな時間は、誰とも関わらないようにしていた。
「おーい、凪人」
箒を動かしていると、背後から名前を呼ばれた。聞き覚えのある声だ。僕は振り返らずに掃除を続ける。
「おい。なんで無視するんだよ」
「ああ、ごめん。気づかなかった」
面倒になって、僕は嘘をついた。
「嘘つけ。お前、耳いいだろ」
……やっぱり速攻でばれる。やれやれ、と振り返ると、そこには同級生の姿。
桐生駿太郎。
感情をあまり表に出さない僕とは対照的に、明るくサバサバした性格。爽やかな印象を持つ男だ。
この前の健康診断では「あと三センチで一八〇行く」なんて言っていたから、たぶん身長は一七七センチ。サッカー部のエースで次期部長候補。ポジションはＦＷ。顔もイケメンで女子からモテる。告白されたという噂もよく耳にする。――本当、死ねばいいと思う。
「なぁ。サッカーしようぜ」
「しません」
「おいおい。俺は何回誘えばいいんだよ」
「僕は何回断ればいいのかな？」
売り言葉に買い言葉。……もういい加減にしてほしい。放課後に顔を合わせるたび同じことを言われる。すでに半分、挨拶みたいになっている。
僕と桐生は中学時代からの付き合いだ。僕も当時はサッカー部で、同じチームでプレーしていた。とはいえ、点を取る桐生のＦＷに対して、僕は相手からボールを奪うボランチ。地味で泥臭いポジションだった。
「あーあ。凪人が戻ってきたら、全国大会に行けるのにな」
「全国？ 昨年サッカー部は何回戦まで行ったっけ？」
「地区大会の準決勝で負けた」
「おいおい。僕はメッシじゃないぞ」
県大会にも出場できていないのに、いきなり全国？ ハードル高すぎだろ。
「なぁ。高校でも凪人はサッカー部に入ると思ってたのに」
「そう、期待に応えられなくて悪いね」
「ところで今、何部だっけ」
「帰宅部」
「なんだ。それならサッカーしようぜ」
「しません」
会話はいつも平行線。このやり取り、三年生まで続くのだろうか。そう考えると、頭痛がしてくる。
「サッカーじゃなくても、やりたいことあるだろ」
……今度はいらん詮索までしてきた。お前は僕の母ちゃんか。
「別に、やりたいことなんてないよ」
「でも、鞄にカメラ入ってるんだろ？ 興味あるんじゃないのか」
途端、胸がドキリと高鳴った。……なぜ僕の鞄にカメラが入ってることを知っている？
「そんな露骨に嫌そうな顔すんなよ。まさか……いかがわしい写真撮ってるんじゃないだろうな？」
げっ、と桐生は身を引き、ドン引きした顔を見せる。
「ああ、そうだよ。実はいかがわしい写真を撮ってるんだ。だから詮索しないでくれよ。恥ずかしいじゃないか。グヘへへ」
否定するのも面倒なので、適当に促した。この場面から逃げられるなら、変態キャラになってもいい。
「じゃあさ、写真部に入ればいいじゃん」
気づけば、普通の会話に戻っていた。
僕の変態キャラはスルーされるオチですか。しつこいのも大概にしてほしいが、スルーされるのもやめてほしい。まるで僕がバカみたいじゃないか。……まあ、バカなんだけどさ。
「この学校に写真部はないよ」
「えっ、そうなの？ じゃあ作ればいいじゃん」
「なんで僕がそんな面倒なことを。そもそも新しい部活を作るには、申請時に四人以上部員が必要で、顧問になってくれる先生もいなくちゃいけないんだ」
「へぇ。やけに詳しいな」
桐生が目を瞬かせる。僕はしまった、と思った。
そのまま瞬いている目を潰してやろうかと考えたが、後ろから「桐生君！」という声が飛んできた。
振り返ると、クラスメイトの女子が歩み寄ってくる。僕は腕を下ろした。……援軍が来たようだ。命拾いしたな、桐生。
「また掃除サボって。ダメだよ。夏目君とイチャイチャしたいなら、掃除終わってからにしてくれる？」
女子に叱られ、桐生は「あはは」と笑って頭を掻いた。
「わりぃ、わりぃ。そうするわ」
いやいや、そうしないでくれ――と睨んだが、桐生は相変わらずヘラヘラ笑っていた。
やれやれ。せっかく平凡な人生を歩んでいるのに、桐生の奴が邪魔してくる。……早いうちに目潰しでもしておかないと、今後さらに面倒になりそうだ。
