死ね死ねセミ

　夏である。暑い。

　公園ににょきにょき生えている木から、セミの喧しい声が混声合唱的に聞こえるのだ。僕は声の方向を睨みつけた。

　ミーンミンミン……。

　ツクツクボーシ……。

　シネシネシネシネ……。

　前の二つには理解がある。嗚呼、セミの鳴き声だな。夏という季節の到来だ。そう思うわけなのだが……。

　死ねってなんだ？

　死ね死ね死ね死ね……。

　まるで人間に対して呪いをかけているかのような鳴き声だ。非常に腹立たしい。セミを片っ端から捕まえて唐揚げにでもしてやろうか。もっとも、セミのから揚げなんて僕は食べないけれど。セミを食べたことはないが、おいしくはなさそうだ。セミを食うのなら、カエルを食べたほうがうまそうだ。

　彼らは『死ね』といっているわけではない。ただ、僕が彼らの声を『シネ』ととらえて『死ね』に変換しているのだ。やれやれ。

　僕は小石を拾うと、セミがいるであろう木に向かって投げた。鈍い音がして、ハチの巣が落ちた。ハチたちが僕に向かって一斉に飛んでくる。

　僕は叫びながら逃げ出した。その背中にセミが『死ね』と言ってくる。心の底からそう言っているように思えた。