28/50

「残るもの」

　拒絶したら、それで終わるわけじゃなかった。

　終わらせるために言ったはずなのに、終わったあとには後味の悪い何かが残る。

　雰囲気。

　視線。

　沈黙。

　それから、自分の中に沈んでいく鈍い痛み。

　先輩が教室を出ていったあとも、僕はしばらく席に座れなかった。

　立ったまま、鞄の持ち手を握っている。

　指先には力が入っているのに、膝のあたりだけが少し心もとない。

　さっきまでちゃんと息ができていたはずなのに、今は胸の奥が変に固い。

　周りのざわめきは戻っていた。

　でも、それは“何もなかったみたいに”戻ったわけじゃない。

　誰も露骨にこっちを見続けたりはしない。

　ただ、視線が一度だけ僕を捉えて、すぐに外れる。

　その短い動きの中に、さっきのやり取りがちゃんと残っていた。

　聞こえていたのかもしれない。

　全部じゃなくても、それでも雰囲気は十分伝わったはずだ。

「…凪くん」

　ひよりがもう一度だけ小さく呼ぶ。

　僕はようやく席に座り、鞄を机の横にかけ直した。

「うん」

「帰れそう？」

　その聞き方が、ありがたかった。

　大丈夫か、じゃない。

　帰れそうか。

　今の僕に必要なのは、そのくらい具体的な確認だった。

「…多分」

「多分か」

「ちょっと、まだ変な感じするけどね」

「そりゃそうでしょ」

　ひよりは僕の隣の席の背に軽く手を置いたまま、少しだけ声を落とした。

「痛くないわけないよ」

「うん」

「でも、前みたいな痛さとは違うでしょ」

　その一言で、僕は少しだけ目を上げる。

　前みたいな痛さ。

　つまり、曖昧にしたあとで自分のずるさに気づく痛み。

　誰かを待たせたまま、結局泣かせたあとに来る痛み。

　今のこれは、たしかに少し違った。

　相手を傷つけたことは分かる。

　その顔も見た。

　それでも、前みたいに“何も決めなかったくせに全部後から傷つく”感じではない。

「…うん」

　小さく頷く。

「違う」

　ひよりは何も言わず、ただその返事を待った。

「きついけど」

「でも、変に引き延ばした感じはしない」

「うん」

「痛いのは痛いけど、前みたいに、あとで自分が嫌になる感じとはちょっと違う」

　言葉にしてみると、その違いがようやく自分でも掴めた気がした。

　ひよりはそこで、ほんの少しだけ口元をやわらげた。

「なら、ちゃんと前に進んでるってことだよ」

　その言葉にすぐ頷くことはできなかった。

　前に進んだ、なんて言い方をしていいのかまだ自信がなかったからだ。

　でも少なくとも、戻ってはいない。

　それだけははっきりしていた。

　◇

　廊下へ出ると、夕方の雰囲気は少し冷たかった。

　教室の中より静かで、人の足音が少しだけ響く。

　窓の外は薄く赤くなっていて、グラウンドから遠くに声が聞こえる。

　ひよりは下駄箱の手前まで一緒に来て、それ以上はついてこなかった。

「今日はもう、ちゃんと帰って休みなよ」

「うん」

「変に一人で反省しすぎないようにね」

「無理かも」

「まあ、するだろうけど」

　ひよりは少しだけ笑う。

「でも、今日のは“失敗した反省”だけじゃないから」

「そこは忘れないでね」

　僕は靴を履き替えながら、その言葉を頭の中で反芻する。

　失敗した反省だけじゃない。

　確かに、傷つけたことは事実だ。

　そこから目を逸らすつもりはない。

　でも、それだけでもない。

　今回はちゃんと断った。

　自分で引き受けた。

　そこも事実なのだ。

「…分かった」

　立ち上がってそう言うと、ひよりは小さく頷いた。

「じゃあまた明日!!」

「うん。また明日」

　その“また”は、不思議と軽かった。

　期待とかじゃなくて、ただ明日も同じ教室で会うというだけの言葉通りの“また”。

　そういう言葉の軽さも、今の僕には少し心地よかった。

　◇

　帰り道、駅までの人の流れの中を歩きながら、僕は何度もさっきのやり取りを思い返していた。

　先輩の顔。

「はっきり言うんだね」という声。

「前みたいにやさしい方が、まだ楽だったかも」という言葉。

　どれも、重たい。

　あの一言は、かなり心の中に残るだろうと思った。

　前みたいにやさしくするほうが心が楽だった。

　それはたぶん本音だ。

　相手にとっても、僕にとっても、その場だけならそうだったのかもしれない。

　前の僕は、終わらせなかったから。

　だからその場では誰も傷つかない。

　少し期待を残したまま、きれいに終わらすことだけはうまかった。

　でも、その先で誰かが泣く。

　誰かが勘違いしたまま時間を使う。

　僕自身も、いつまでもずるさを引きずる。

　それに比べれば、今日の痛みはまだましなのかもしれない。

　電車に乗って、窓際に立つ。

　揺れる景色をぼんやり見ながら、自分の手を軽く握る。

　拒絶したあとに残るものは、すっきりした達成感なんかじゃなかった。

　罪悪感は残る。

　雰囲気も少し冷える。

　言い方を間違えたんじゃないかと何度も考える。

　嫌われたかもしれないとも思う。

　でも、その中にもう一つ、前にはなかったものがあった。

　逃げなかった、という感覚だ。

　完璧じゃない。

　声も少し硬かったし、たぶんかなりぎこちなかった。

　でも、やわらかい嘘みたいな期待を残さなかった。

　それが、今日の僕にとっては大きかった。

　◇

　夜、部屋に戻ると、さすがに体が重かった。

　制服を脱いで椅子にかけ、ベッドへ腰を下ろす。

　机の上には教科書とノートが積んだままになっている。

　スマホの画面は暗い。

　今日はすぐには何もしたくなかった。

　風呂にも入らず、着替えのＴシャツのまましばらく天井を見ていた。

　静かだ。

　静かなはずなのに、頭の中はまだ少し熱をもってる。

　僕は目を閉じる。

　相手を傷つけた。

　それは事実だった。

　その事実は、たぶんこの先も軽くはならない。

　ちゃんと断ったからといって、傷つけたことが消えるわけじゃない。

　でも。

　待たせ続けたわけじゃなかった。

　期待をつないだまま、あとで傷つけたわけでもなかった。

　自分が気持ちよく好かれているために、相手の気持ちを保留にしたままでもなかった。

　そこは、前と違う。

「…痛かったな」

　小さく呟く。

　本当に、痛かった。

　相手の表情が変わる瞬間を見るのも。

　そのあと何も足さずに引くのも。

　教室の雰囲気が少しだけ変わるのを感じるのも。

　全部、思っていた以上に痛かった。

　でも、それでも、前みたいな自己嫌悪の沈み方とは少し違う。

　前は、あとからじわじわ来る痛みだった。

　自分が何をしたのか理解したあとで、遅れて自分に返ってくる種類の痛み。

　今は違う。

　その場で痛い。

　でも、その場で引き受けてもいる。

　その違いは、たぶん小さくない。

　スマホが短く震えた。

　手を伸ばして画面を見る。

　通知は三つあった。

　ひより。

　しずく。

　澪。

　その並びが、少しだけ今の自分を表している気がした。

　ひよりには

　**今日はちゃんと休んでね**

　しずくには

　**最低限はできてた**

　澪には

　**つらかったら、いつでもおいで**

　それぞれ全然違う。

　でも、どれも僕を違う方向から見ている。

　しずくの短い文を見て、少しだけ苦笑した。

　最低限。

　褒めてもいないし、甘やかしてもいない。

　でも、それで十分だった。

　ひよりの言葉には、肩の力が少し抜ける。

　澪の言葉には、少しだけ危うい安心がある。

　僕はしばらくその三つを見比べてから、ひよりにだけ先に返した。

　**心が痛くなったけど、前よりはましになった気もする**

　送信してから、自分でその文を見返す。

　前よりまし。

　たぶん、今の僕に言えるのは本当にそのくらいだった。

　完璧じゃない。

　胸を張れるほどでもない。

　でも、前よりましだと思えたのは初めてかもしれない。

　しずくには

　**ありがとう。まだ全然下手だけどね**

　澪には少し迷ってから、

　**今日は大丈夫です。ちゃんと休みます**

　と返した。

　澪の部屋へ行けば、きっともっと楽になれた。

　でも今日は、それをしない方がいい気がした。

　痛みをごまかさずにすることが、今はたぶん必要だった。

　スマホを机に置く。

　天井を見る。

　部屋の明かりは静かで、何も答えない。

「…前よりは、ましだ」

　小さく口に出す。

　その言葉は、まだ胸を張って言えるものではない。

　でも、嘘でもなかった。

　傷つけたことは事実だった。

　でも、期待を残して待たせ続けたわけでもなかった。

　それだけで、今日はもう十分だと思いたかった。

最後までお読みいただき、ありがとうございました!!

もし作品を気に入っていただけましたら、

下部の☆☆☆☆☆より評価をいただけると大変励みになります。

★★★★★を入れていただけると作者のやる気が大幅に上がります(^^)/

また、ブックマークや感想も今後の執筆の支えになります。

引き続きよろしくお願いいたします。