26/50

「自由を歓迎しない」

　呼び出しは、ひどく事務的だった。

　五限の終わり、担任が僕の席の横に来て、いつもの声で言っただけだ。

「東條くん、放課後に保護局へ寄ってください」

　それだけ。

　周囲に聞こえても問題ない言い方。

　でも、だからこそ少しだけ雰囲気が止まる。

　前みたいに、誰かがあからさまにこちらを見ることはない。

　でも、一瞬だけ視線が集まって、すぐに散る。

　その短い動きだけで十分だった。

　保護局。

　今の僕にとって、その言葉はもうただの制度名じゃない。

　守られるための場所。

　評価される場所。

　数字にされる場所。

　そして、ときどき、正しさの形で追い詰められる場所。

「…分かりました」

　そう返すと、担任は軽く頷いて去っていく。

　教室のざわめきはすぐに戻った。

　何事もなかったみたいに。

　でも僕の中だけは、放課後の予定が一気に重くなる。

　理由はだいたい分かっていた。

　最近の僕の変化。

　接触の減少。

　断る回数。

　雰囲気の変化。

　たぶん、それを“確認”されるのだ。

　◇

　放課後、保護局の建物へ向かう廊下は、いつ歩いても音が少ない。

　人はいる。

　職員も、生徒も、出入りしている。

　でも誰も大きな声を出さないし、足音も不思議なくらい静かだ。

　白い壁。

　整いすぎた掲示物。

　余計なものの少ない廊下。

　ここに来るたび、自分が少しずつ“個人”じゃなくなっていく感じがする。

　案内された部屋の前で一度だけ深呼吸してから、ノックをする。

「どうぞ」

　中に入る。

　そこにいたのは二人だった。

　鷹宮ひとえ。

　そして霧島紗世。

　ひとえはいつも通り背筋を伸ばして座っていて、紗世は薄い端末を開いたまま視線だけをこちらに向けた。

　二人とも表情は穏やかだ。

　怒っているわけではない。

　でも、その穏やかさが逆に逃げ場をなくす。

「座ってください」

　ひとえに促されて、向かいの椅子に腰を下ろす。

　机の上は整っていた。

　紙の資料はほとんどなく、端末が二台。

　その画面の向こうに、たぶん今の僕が数字や記録として並んでいる。

「本日は確認です」

　最初に口を開いたのは紗世だった。

　静かな声。

　やわらかいが、隙がない。

「最近の対人接触傾向について、少し変化が見られています」

　その一言で、やはりそうかと思う。

「…はい」

「以前より個別接触を避ける行動が増えています」

「また、誘いに対して明確な断りを入れるケースも確認されています」

　確認。

　断り。

　ケース。

　その言葉の一つ一つが、僕の行動を僕自身のものから少しずつ切り離していく。

「悪いこと、なんですか」

　思ったよりすぐに言葉が出た。

　紗世は一拍置いてから首を横に振る。

「いいえ。拒絶そのものは権利として認められています」

　そこまでは予想通りだった。

「ただし」

　やはり続く。

「周囲との摩擦は以前より増加傾向です」

「また、“対応が難しい”という印象を持たれる頻度も上がっています」

　対応が難しい。

　その表現は、思ったより直接的に胸へ落ちた。

　面倒。

　気を遣う。

　近づきにくい。

　制度の言葉に直すと、そういうことなのだろう。

「断ること自体が問題ではありません」

　今度はひとえが言った。

　声は落ち着いている。

　でも、やはり事務的すぎない程度に整っている。

「ただ、希少な男子の対人行動としては、以前より扱いづらさが増しているのは事実です」

「…扱いづらい」

　思わず復唱すると、ひとえはわずかに頷いた。

「はい」

「それは、誰にとってですか？」

　自分でも、少しだけ刺のある聞き方だと思った。

　でも、今はそこを曖昧にしたくなかった。

　紗世が端末に視線を落としながら答える。

「学内環境全体です」

「同級生、教職員、支援担当、保護対象管理の観点を含みます」

　あまりにもきれいな答えだった。

　つまり、みんなにとって、だ。

「…断ることは自由なんですよね」

　僕は視線を上げたまま言う。

「はい」

　ひとえの即答。

「でも、断ると“扱いづらい”になる」

「結果としては、そう評価される場面があります」

　また、その言い方だ。

　善悪ではない。

　ただ傾向。

　ただ事実。

　ただ観測。

　その無機質さが、一番息苦しい。

「それって、歓迎されてないってことですよね」

　部屋の雰囲気が少しだけ静かになる。

　紗世とひとえが一瞬だけ視線を交わした。

　先に答えたのはひとえだった。

「率直に言えば、歓迎はされにくいです」

　その言葉は、思ったよりまっすぐだった。

「この社会は、基本的に“受け入れやすい男子”を前提に組まれています」

「保護、支援、進路設計、接触管理」

「どれも、ある程度の協調性を想定しています」

　僕は唇を結ぶ。

　前から薄く感じていたことを、ついに言葉にされた感じがした。

　受け入れやすい男子。

　断らない男子。

　管理できる男子。

　そういう存在の方が、制度にとって扱いやすい。

「…つまり」

　自分でも声が少し低くなる。

「受け入れる男子の方が、守りやすいってことですか」

「はい」

　今度は紗世が答えた。

「管理しやすく、予測しやすく、環境調整も容易です」

　そこまで潔く言われると、逆に笑いたくなってくる。

　守る。

　でも、守りやすい形の方を好む。

　それはたぶん制度としては合理的なんだろう。

　でも、個人としてその中に入ると、かなり苦しい。

「…じゃあ、結局」

　僕は机の上で手を組む。

「受け入れた方が、生きやすいんですね」

　紗世は即答しなかった。

　少しだけ慎重に言葉を選ぶ。

「少なくとも、周囲との摩擦は少ないです」

　否定しない。

　でも、その言い方の中には少しだけ人間味がある。

「ただし」

「それが本人にとっての希望かどうかは、また別の話です」

　その一言で、少しだけ呼吸が戻る。

　全部が制度の都合だけではない。

　少なくとも、この人たちはそこを分かってはいる。

　でも、分かっていても構造は変わらない。

「東條くん」

　ひとえが静かに言った。

「あなたが今していることは、間違っているわけではありません」

　その言葉は、救いのようでいて、救いになりきらない。

「ですが、以前より不利になる場面は増えます」

「人間関係も、支援評価も、将来的な進路も」

　不利。

　やっぱりそこへ戻る。

　断ることは許される。

　でも、歓迎はされない。

　そして結果として少しずつ不利になる。

　それは、かなりきれいな圧力だった。

「…それでも、断るしかないときもあります」

　自分でも驚くほど、まっすぐ言えた。

　ひとえは少しだけ目を細める。

「ええ。あります」

「じゃあ、どうしろって言うんですか」

　今度は少しだけ感情が混ざった。

「断るな、とは言わない」

「でも断ったら扱いづらいと言われる」

「受け入れた方が楽だとも言われる」

　机の上に置いた手に、少しだけ力が入る。

「それで、何を選べばいいんですか」

　部屋の中が静かになる。

　この沈黙は嫌いじゃない。

　少なくとも、適当な慰めやごまかしよりましだ。

　先に口を開いたのは、ひとえだった。

「選ぶしかありません」

　短い答えだった。

「どちらを選んでも、痛みはあります」

　その言葉は、前よりずっと人間の言葉に近かった。

「受け入れれば、自分を削るかもしれない」

「断れば、周囲との摩擦や不利益が増えるかもしれない」

　そこで少しだけ声を落とす。

「それでも、あなたが選ぶしかない」

　その言い方は残酷だった。

　でも、きっと本当だった。

　制度は守る。

　けれど、人生を代わりに引き受けてはくれない。

　苦しさを完全には消してくれない。

　選択そのものは、やっぱり僕のところへ返ってくる。

「…不快に思うのは理解できます」

　紗世が静かに言う。

「この社会が、受け入れる男子を前提に作られているのは事実です」

「それは東條くんのようなタイプには息苦しいでしょう」

　その認識があることに、少しだけ驚く。

　もっと完全に制度側の言葉だけが返ってくると思っていた。

「ただ」

　紗世の声は、やはりそこで少しだけ硬くなる。

「現実は変わりません」

　それが、今日の結論なのだと思った。

　不快でも。

　理不尽でも。

　息苦しくても。

　現実は変わらない。

　僕が断るなら、そのぶん歓迎されにくくなる。

　それでも断るかどうかは、自分で決めるしかない。

「…分かりました」

　小さくそう言う。

　本当の意味で全部納得したわけじゃない。

　でも、今はそれしか言えなかった。

　ひとえはゆっくり頷いた。

「本日は以上です」

　形式としては、それで終わりだった。

　でも立ち上がる前に、ひとえがもう一度だけ言う。

「東條くん」

「はい」

「あなたが今していることは、少なくとも“無自覚なまま流されること”ではありません」

　その言葉に、少しだけ足が止まる。

「それは以前との大きな違いです」

　僕は返事をしなかった。

　返事をすると、変に軽くなりそうだったからだ。

　ただ小さく頭を下げて、椅子を引いた。

　◇

　保護局の建物を出ると、外の雰囲気は少し冷たかった。

　夕方の光がガラスに反射して、白い壁がやけにまぶしい。

　誰も怒っていない。

　誰も責めていない。

　でも、ちゃんと圧はあった。

　断ることは自由。

　ただし、歓迎はされない。

　その構造を、今日はきれいな言葉で見せられた。

「…面倒くさい」

　小さく呟く。

　でも、それは半分しか本音じゃない。

　面倒なのは事実だ。

　けれど本当にきついのは、正しいことと生きやすいことが、ここではきれいに重ならないことだった。

　断るのは正しい。

　でも、楽にはならない。

　受け入れれば楽かもしれない。

　でも、自分が薄くなるかもしれない。

　そのどちらも、自分で選ぶしかない。

　空を見上げる。

　そこには今の僕の気持ちを表すような薄い雲が流れていた。

最後までお読みいただき、ありがとうございました!!

もし作品を気に入っていただけましたら、

下部の☆☆☆☆☆より評価をいただけると大変励みになります。

★★★★★を入れていただけると作者のやる気が大幅に上がります(^^)/

また、ブックマークや感想も今後の執筆の支えになります。

引き続きよろしくお願いいたします。