18/50

「誰も選ばないのは優しさじゃない」

　夜は静かだった。

　静かすぎて、昼間の出来事だけがやけに大きく残る。

　家に帰ってから、僕はほとんど何もしていなかった。

　鞄を床に置いて、制服のままベッドに座って、途中で一度だけ母さんに「ごはんできてるよ」と呼ばれて、食卓に行って、何を食べたのかもよく覚えていないまま部屋へ戻った。

　スマホは一度も見ていない。

　見るのが怖かった。

　誰から何が来ているのか。

　来ていないのか。

　どっちにしても、今の僕にはきつい気がした。

　机の上には、昨日のプリントとノートが出しっぱなしになっている。

　その横に伏せたままのスマホ。

　部屋の隅には脱ぎかけのカーディガン。

　何も変わっていないはずの部屋なのに、今日だけは全部が少し遠く感じた。

　ベッドに腰を下ろして、壁にもたれる。

　目を閉じると、七海の顔がすぐに浮かぶ。

　怒っていたわけじゃない。

　泣き叫んでいたわけでもない。

　ただ、静かに分かってしまった顔だった。

　――優しくされると、期待しちゃうよ。

　あの一言は、今も胸の奥にそのまま刺さっている。

「…そんなつもりじゃなかった、か」

　小さく呟く。

　今日、あの場で言いかけて止めた言葉。

　何度も使ってきた言葉。

　でも、たぶんもう使っちゃいけない言葉だ。

　そんなつもりじゃない。

　それは、僕が楽になるための言葉だ。

　相手の気持ちを軽くする言葉じゃない。

　うつむいて、自分の手を見る。

　この手で、何か特別なことをしたわけじゃない。

　誰かに好きだと言ったわけでもない。

　付き合うって約束したわけでもない。

　でも、何もしていないわけでもなかった。

　少し笑って、少し近くで話して、少しだけ相手の気持ちを受け取って、でも最後までは返さない。

　そういうことを、ずっと繰り返していた。

　その結果が、今日だった。

　誰か一人が泣く。

　しかも、僕を責める形じゃなくて、ただ自分が勘違いしていたと分かる形で。

　あれは、たぶん一番きついやつだ。

　相手を悪者にできないから。

　怒りに逃げられないから。

　僕は両手で顔を覆った。

　息が詰まる。

　泣きたいわけじゃない。

　でも、胸のあたりがずっと苦しい。

「…最悪だ」

　また同じ言葉が出る。

　でも今の“最悪”は、ただ自分が恥ずかしいとか、軽かったとか、そういう話じゃなかった。

　もっとはっきりしている。

　僕は人を傷つけた。

　曖昧にしたまま、ちゃんと向き合わずにいたことで。

　その事実だけが、何度も胸の中で形を変えずに残っている。

　スマホが小さく震えた。

　反射で顔を上げる。

　机の上の光が、暗い部屋で少しだけ浮く。

　しばらく見ていた。

　でも、手は伸ばせなかった。

　今は、見たらたぶんだめだと思った。

　返せない。

　かといって無視したまま平気でもいられない。

　中途半端に苦しくなるだけだ。

　そのとき、もう一度スマホが震えた。

　今度は続けて二回。

　諦めて立ち上がる。

　机へ近づいて、画面を見る。

　通知はひとつだけだった。

　**ひより：今、電話できる？**

　短い一文。

　七海じゃない。

　それだけで、少しだけ呼吸が戻る。

　でも、その安堵すらどこか後ろめたい。

　ひよりなら話せると思っている自分も、結局また甘えている気がしたからだ。

　それでも、今は一人で抱えている方が危ない気がした。

　僕は少し迷ってから、

　**うん**

　とだけ返した。

　数秒後、着信が来る。

　通話ボタンを押す。

　耳に当てる。

「…もしもし」

『もしもし』

　ひよりの声は、思ったよりいつも通りだった。

　それがありがたかった。

『起きてたんだね』

「いや、まあ…寝られる感じじゃないし」

『だよね』

　そこで少しだけ沈黙が落ちる。

　沈黙が気まずくないのは、ひよりだからかもしれない。

『凪くん』

「うん」

『大丈夫じゃないでしょ』

　その問いかけに、少しだけ笑いそうになる。

　笑える内容じゃないのに、こういう聞き方をされると変に力が抜ける。

「…うん。大丈夫じゃない」

『そっか』

「ひよりさんは、正直だね」

『変に“大丈夫？”って聞いたら、たぶん“大丈夫”って言うでしょ』

「言うかも」

『だから先に言っといた』

　ひよりらしい。

　僕はベッドの端に腰を下ろし直した。

　スマホを耳に当てたまま、壁に少しだけ頭を預ける。

「…今日、最悪だった」

『うん』

「うん、なんだ」

『見てたし』

　その一言に、少しだけ胸が縮む。

「…どこから」

『七海ちゃんが“私だけじゃなかったんだ”って言ったあたりから』

「最悪じゃん」

『最悪だったね』

　否定しない。

　でも、その言い方には責める感じがなかった。

　事実として受け取っているだけだ。

「僕、何も言えなかった」

『うん』

「いや、言ったけど、全部言葉が軽かった」

『うん』

「“ごめん”も、“そんなつもりじゃ”も、全部」

　そこまで言って、少しだけ息を詰まらせる。

「結局、自分が楽になりたいだけだった気がする」

　ひよりは少しだけ黙った。

『それは、そうかもね』

　やさしくはない。

　でも、必要以上に冷たくもない。

　そのちょうど真ん中の返しが、今はありがたかった。

「ねえ、ひよりさん」

『うん』

「僕さ」

『うん』

「誰かを選んだら、誰かが傷つくと思ってた」

　口にすると、ずっと胸の奥にあったものが少しだけ形になる。

「だから、誰とも決めないでいた方が、まだましだって」

「それなら少なくとも、僕が誰か一人を断ることにはならないし」

『うん』

「でも、違った」

　今日、その“違う”を目の前で見た。

「選ばないままでも、ちゃんと傷つくんだね」

　ひよりは少しだけ息を吐いたのが分かった。

『うん』

「…もっとひどい形で？」

『場合によってはね』

　短い。

　でも、その短さが余計に答えみたいだった。

「僕、ずっと勘違いしてたのかも」

『何を？』

「誰も選ばないのは、やさしさだと思ってた」

　沈黙。

　僕は続ける。

「誰か一人を選んだら、残りの人は違うってことになる」

「だったら最初から誰とも決めない方が、少しはましだって思ってた」

『うん』

「でも、それってたぶん」

　言葉が喉に引っかかる。

　でも、ここで止まったらまた同じだと思った。

「僕が、悪者になりたくなかっただけだ」

　言ってしまうと、想像していたよりずっとみっともなかった。

　悪者になりたくない。

　嫌われたくない。

　がっかりされる顔を見たくない。

　だから誰も選ばない。

　そのくせ、向けられる好意は惜しい。

　そんなの、やさしさでも何でもない。

　ひよりは電話の向こうでしばらく何も言わなかった。

　その沈黙が長く感じて、少しだけ怖くなる。

「…ひよりさん？」

『うん、いるよ』

「何か言ってよ」

『今、ちゃんと考えてる』

　その返しに、少しだけ苦笑する。

　ひよりはいつも、適当に慰めない。

　だから信用できるのかもしれない。

　数秒後、ひよりが静かに言った。

『たぶん、凪くんのその考え方って』

「うん」

『やさしさも少しはあったと思うよ』

　意外な言葉だった。

「…あるの？」

『あるでしょ。誰かを傷つけたくないって気持ち自体は本当なんだろうし』

「……」

『でも、それだけじゃなかったんだよね』

「うん」

『たぶん、そこを混ぜたままにしてたから、凪くん自身も“自分はやさしいだけだ”って思いたかったんじゃない？』

　それは、今まで誰かに言われてきた言葉たちを、もう一段だけ深くした感じがした。

　僕は、やさしい気持ちがゼロだったわけじゃない。

　でも、その中に自分が傷つきたくない気持ちや、好かれていたい気持ちも混ざっていた。

　それを全部“やさしさ”にまとめていた。

　だから、自分でもずっと曖昧だった。

「…最低だな」

『うん、まあ、きれいではないね』

「言い方」

『でもさ』

　ひよりの声が、少しだけやわらかくなる。

『そこまで言えるようになったのは、たぶん前よりずっと本気だよ』

「本気？」

『自分で自分のこと、ちゃんと見始めたってこと』

　その言葉に、少しだけ息が止まる。

　見始めた。

　たしかに、そうなのかもしれない。

　見たくないところを、ようやく見始めた。

　だから苦しい。

「…しんどいよ」

『うん』

「やさしくないし、誠実でもなかったし」

「誰かを傷つけたくないって言いながら、結局一番守ってたの自分だし」

『うん』

「それを今さら分かって、どうすればいいのかも分かんないし」

　少し声が掠れる。

「普通に好きになりたいって思ったのに、その普通が何かもまだ全然分からない」

　ひよりはすぐには返さなかった。

　でも、通話を切る気配はない。

　ただそこにいてくれるだけで、少しだけ話しやすい。

『凪くん』

「うん」

『たぶん今、いきなり“普通”にはなれないよ』

「…だろうね」

『だって今までずっと、普通じゃない環境で、普通じゃないやり方してきたんだから』

　その言い方は厳しいけれど、変に慰められるよりずっと落ち着いた。

『でも』

「うん」

『誰も選ばないのは、やさしさじゃないって分かったんでしょ』

「…うん」

『じゃあ、次はそこからじゃない？』

「そこから？」

『ちゃんと断るとか、ちゃんと向き合うとか』

『少なくとも、“誰にでも少しずつ”はやめるとか』

　僕は壁にもたれたまま、天井を見上げる。

　誰にでも少しずつ。

　たしかに、それが今までの僕だった。

　少しやさしくして、

　少し期待を残して、

　でも、誰にも本気の責任は負わない。

　その中途半端さが、一番だめだった。

「…うん」

　小さく答える。

「もう、曖昧にはしたくない」

『うん』

「怖いけど」

『うん』

「嫌われるのも、がっかりされるのも、まだ怖いけど」

『うん』

「でも、だからってまた同じことしたら、たぶんもっとひどい」

　それは、今日ちゃんと分かったことだ。

　ひよりが電話の向こうで小さく息を吐く。

『それなら、たぶん大丈夫だよ』

「何が」

『次は、少し変われると思う』

　その言い方は断定じゃない。

　でも、適当な励ましでもない。

　少し変われる。

　今の僕には、そのくらいの言い方がちょうどよかった。

「…ひよりさん」

『なに』

「ありがとう」

『うん』

「でも、まだたぶん、全然ちゃんとはできない」

『知ってる』

「知ってるんだ」

『知ってるよ』

　少しだけ笑った声で、ひよりが言う。

『凪くん、不器用なとこだけは信用してるから』

「それ、褒めてる？」

『半分くらい』

　その返しに、ほんの少しだけ肩の力が抜ける。

　笑える内容じゃない。

　でも、笑えないままだとたぶん今夜は眠れなかった。

「…もう少し考える」

『うん』

「ちゃんと、断るとか、向き合うとか」

『うん』

「誰も選ばないのが正しいって、もう思わないようにする」

　言いながら、その言葉が自分の中に少しずつ落ちていくのが分かった。

　誰も選ばないのは、やさしさじゃない。

　たぶん、ただの逃げだ。

　そのことを、ようやく本当の意味で理解したのだと思う。

『じゃあ今日は寝なよ』

　ひよりが言う。

『明日も学校なんだから』

「うん」

『スマホ見すぎないでね』

「…見てないよ」

『じゃあそのまま見ない方がいい』

「分かってる」

『ほんとに？』

「たぶん」

『たぶんって言った』

「うるさい」

　少しだけ笑って、通話を切る。

　部屋はまた静かになる。

　でも、さっきまでとは少しだけ違う静けさだった。

　何も解決していない。

　明日になればまた誰かに話しかけられるかもしれないし、また迷うかもしれない。

　それでも、少なくとも今は一つだけはっきりしている。

　誰も選ばないのは、やさしさじゃない。

　それを知ったまま、前と同じようには戻れない。

　僕はゆっくりとスマホを机に置き、ベッドへ横になる。

　目を閉じると、まだ七海の顔も、ひよりの声も残っている。

　でも、その中に一つだけ、さっきまでなかった言葉があった。

　もう曖昧にはしない。

　まだ完璧にはできない。

　たぶん失敗もする。

　それでも、そこからしか始まらないのだと思う。

最後までお読みいただき、ありがとうございました!!

もし作品を気に入っていただけましたら、

下部の☆☆☆☆☆より評価をいただけると大変励みになります。

★★★★★を入れていただけると作者のやる気が大幅に上がります(^^)/

また、ブックマークや感想も今後の執筆の支えになります。

引き続きよろしくお願いいたします。