17/50

「泣かせたのは」

限界は、ある日いきなり音を立てて来るわけじゃない。

少しずつ歪んで、少しずつずれて、それでも表面だけは何とか保っていたものが、ある瞬間に、もう誤魔化せなくなるだけだ。

その日も、朝から特別なことはなかった。

授業を受けて、ノートを取って、当てられれば答える。

休み時間には誰かの視線を感じて、なるべくそれに反応しすぎないようにする。

昼休みには少し早めに席を立って、人の少ない場所へ逃げる。

ここ数日の僕は、それをずっと繰り返していた。

前よりはちゃんと断る。

でも、冷たすぎないように。

余計な隙は残さない。

でも、相手を傷つけすぎないように。

そんな都合のいい調整が、本当にできるのかどうかも分からないまま、とにかくその場ごとに息を止めてやり過ごしていた。

そして、たぶんその無理は、周りから見ればけっこう分かりやすかったのだと思う。

◇

昼休みの終わりが近い時間だった。

教室に戻ると、空気が少しだけおかしかった。

大きな声があるわけじゃない。

誰かが怒鳴っているわけでもない。

でも、いくつかの視線が妙に集まっている。

教室の後ろ。窓際の席の近く。

何があったのかと思いながらそちらを見ると、二人の女子が立っていた。

一人は二年の紗奈先輩。

もう一人は、同じ学年の七海だった。

七海は、少し前まで何度かメッセージをやり取りしていた相手の一人だ。

やわらかくて、いつも僕の返事を待つみたいに少し遠慮がちな子。

その二人が、どちらも妙に張った顔をしている。

僕の足が止まる。

嫌な予感がした。

それも、かなり具体的な種類の。

「…何かあった？」

言った瞬間、二人の視線が一斉にこちらを向いた。

その向き方だけで分かる。

これは僕の外側で起きていたことじゃない。

僕のせいで起きていることだ。

周りの何人かが、気まずそうに視線を逸らす。

でも完全には離れない。

みんな、もう何が起きるのか分かっている顔をしていた。

「何かあった、じゃないよね」

最初に口を開いたのは紗奈先輩の方だった。

怒鳴る声ではない。

むしろ抑えているぶんだけ硬い。

僕は何も言えない。

七海は僕を見て、それから紗奈先輩を見た。

その目がもう、少し赤い。

「…先輩が悪いわけじゃないです」

七海が小さく言う。

「でも、聞いちゃったから」

その言葉で、たぶん周りの何人かも、状況を察したのだと思う。

空気がさらに静かになる。

僕は、喉の奥が急に乾いていくのを感じた。

何を聞いたのか。

たぶん想像できる。

でも、確認したくない。

「何、を」

やっと出た声は、自分でも情けないくらい弱かった。

七海は少しだけ笑った。

笑った、というより、笑おうとして失敗した顔だった。

「私だけじゃなかったんだなって」

その一言で、胸の真ん中に重いものが落ちる。

やっぱりだ、と思う。

でも、やっぱりだと思ったところで、何一つましにはならない。

「七海…」

名前を呼んだ瞬間、それがひどく無神経なことみたいに感じて、すぐに後悔した。

七海は静かに首を振る。

「そういう呼び方、今しないで」

その拒絶は小さいのに、はっきりと胸に刺さった。

教室の空気がさらに冷える。

誰も口を挟まない。

助け船もない。

たぶん、ここはもう僕が自分で立つしかない場所なんだろう。

「…ごめん」

反射みたいに出た言葉だった。

でも、その瞬間、自分で分かった。

これはまた、便利な“ごめん”だ。

相手をなだめたい。

場を静めたい。

自分がこれ以上悪く見えないようにしたい。

そういう気持ちが混ざっている。

七海は、やっぱり少しだけ笑った。

今度はもっと、うまく笑えない顔で。

「それ、ほんと便利だよね」

紗奈先輩に言われたのと、ほとんど同じ意味の言葉だった。

違う相手から、同じことを言われる。

それだけで、もう言い逃れができなくなる。

「…そんなつもりじゃ」

言いかけて、止まる。

この言葉も、もう何度も失敗している。

そんなつもりじゃない。

でも、そんなつもりじゃないことが、何になる。

七海は僕の顔を見て、静かに言った。

「分かってる」

「……」

「わざとじゃないのは分かってるよ」

その声が、泣いているよりきつかった。

「でも、分かってないままやってたなら、それはそれでひどいよ」

僕は何も返せない。

たぶん、その通りだからだ。

紗奈先輩が、少しだけ七海の肩に手を置く。

慰めるためというより、そこにいることを支えるみたいな置き方だった。

七海は一度だけ目を閉じて、それからもう一度僕を見る。

「私、勝手に勘違いしてたんだと思う」

小さい声。

でも、教室は静まり返っていたから、その一言はやけにくっきり聞こえた。

「少しだけ特別なのかなって」

「……」

「私だけに優しいのかなって」

胸の奥が、ぎゅっと痛くなる。

それはたぶん、七海だけじゃなかった。

紗奈先輩も。

美優も。

もしかしたら、もっといたのかもしれない。

誰にも付き合うと言っていない。

嘘もついていない。

でも、だからといって“何もしていない”ことにはならない。

「…違う、って言ってくれた方がまだよかった」

七海が、ぽつりと言う。

「でも、凪くんはいつも少しだけ優しいから」

そこで、とうとう声が揺れた。

「優しくされると、期待しちゃうよ」

その一言で、何かが完全に逃げられなくなった気がした。

残す。

隙を残す。

優しくしない。

ひよりにも、しずくにも、何度も言われてきた。

でも今、それが“泣きそうな声”になって目の前にある。

「…ごめん」

また出た。

でも今度は、自分でも止められなかった。

七海は首を振る。

「謝ってほしいわけじゃない」

「じゃあ、どうしたら」

言ってから、自分で息が止まりそうになった。

どうしたら。

そんなの、僕が聞くことじゃない。

僕が聞いたところで、相手にまた答えさせるだけだ。

七海も、たぶん同じことを思ったのだろう。

目を伏せて、小さく言った。

「そういうところだよ」

その言葉は、怒鳴り声よりずっときつかった。

そういうところ。

つまり、最後まで自分で引き受けないところ。

相手に気持ちの整理までやらせてしまうところ。

やさしそうに見えて、本当はすごく無責任なところ。

僕は、そこでようやく完全に黙った。

何を言っても軽い。

何を言っても遅い。

そして、その“遅さ”を作ったのはたぶん僕自身だ。

七海は唇を結んで、それから小さく息を吸った。

「もういい」

泣きそうな声なのに、言葉はきっぱりしていた。

「私が勝手に期待してただけだから」

その言い方は、自分を納得させるためのものに近かった。

だからこそ、余計に痛い。

紗奈先輩が「七海」と小さく呼ぶ。

七海は一度だけ頷いて、それから僕を見ずに教室を出ていった。

誰も止めない。

止められない。

僕はその背中を追えなかった。

追えばよかったのかもしれない。

でも、今の僕が追って何を言う。

また便利な“ごめん”を置いて、余計に相手を疲れさせるだけじゃないのか。

教室の空気は、もう取り返しのつかない形で重かった。

紗奈先輩はその場に数秒だけ立っていたけれど、やがて僕に向かって言った。

「…私、凪くんのこと嫌いになりたくなかったんだよ」

その声は怒っていない。

むしろ、怒りより疲れに近かった。

「でも今のままだと、たぶん無理」

それだけ言って、先輩も教室を出ていく。

残されたのは、教室のざわめきと、誰もこちらをまっすぐ見ようとしない空気だった。

僕はそこで立ち尽くしたまま、動けなくなる。

さっきまで普通に存在していた教室が、急にまるごと自分を突き放したみたいに感じた。

そんなつもりじゃなかった。

でも、それはもう何の役にも立たない。

誰も選んでいなかったつもりだった。

でも、その“つもり”のせいで、何人かは自分が少し近い場所にいると思っていた。

その事実が、想像以上に重い。

「…凪くん」

後ろから、ひよりの声がした。

振り返れない。

今、ひよりの顔を見たら、たぶん自分が本当にどれだけひどいことをしてきたのか、もっとはっきりしてしまう気がした。

「…何」

声だけ返す。

ひよりは少し黙ってから言った。

「それが、凪くんのやってきたことだよ」

その言葉は、静かだった。

でも、逃げ道がなかった。

「……」

「誰とも付き合ってない、とか」

「わざとじゃない、とか」

「そういうの全部抜きにして」

ひよりの声は淡々としている。

責めるためじゃない。

ただ、事実だけを置くための声だ。

「いま、泣かせたでしょ」

僕は唇を噛む。

返事はできなかった。

「それが答えだよ」

その一言で、ようやく何かが胸の奥まで落ちた気がした。

答え。

そうか、これが答えなのか。

優しかったかどうか。

悪気があったかなかったか。

そんなことより先に、結果として誰かが泣いた。

それが、僕の曖昧さの答え。

「…ごめん」

ひよりに向かってそう言うと、ひよりは小さく首を振った。

「私に謝っても意味ない」

「分かってる」

「なら、今はちゃんと覚えて」

そこで初めて、少しだけ声が揺れた。

「そんなつもりじゃない、で済むなら誰も泣かない」

僕は、やっと振り返る。

ひよりの顔は怒っていたわけじゃなかった。

ただ、すごく真剣だった。

だから余計に痛かった。

その痛みのまま、僕はゆっくり自分の席に戻る。

鞄を持つ。

教科書の重さが、いつもよりずっと鈍く肩に食い込む。

教室の誰も、もう僕に話しかけてこなかった。

それが当然だと思う。

今の空気の中で、何を言えばいいのか分かる人なんてたぶんいない。

僕自身も分からない。

◇

家に帰ってからも、七海の声が頭から離れなかった。

――優しくされると、期待しちゃうよ。

たった一言。

でも、その一言の中に、今まで僕が軽く扱ってきたものが全部入っていた気がする。

期待。

隙。

曖昧さ。

そして、それを受け取っていた自分。

制服のままベッドに座る。

スマホを見る気にもなれなかった。

通知が来ているかどうかも、今は確認したくない。

静かな部屋の中で、今日の教室の光景だけが何度も蘇る。

七海の赤い目。

無理に笑おうとした口元。

紗奈先輩の、疲れたみたいな声。

ひよりの、逃がさない言葉。

そして、自分の「そんなつもりじゃなかった」。

「…最悪だ」

今日は何度目だろう。

でも、今までのどの“最悪”よりも、今日のこれは重かった。

そんなつもりじゃない。

でも、なった。

泣かせるつもりはなかった。

でも、泣いた。

選んだつもりはなかった。

でも、誰かは“自分だけは少し違う”と思っていた。

じゃあ、僕は何をしていたんだろう。

やさしくしていた？

違う。

傷つけないようにしていた？

違う。

誰も選ばないことで、自分だけが傷つかない場所に立っていただけだ。

そこまで考えて、やっと本当に分かる。

僕は誰も選んでいなかったんじゃない。

誰の想いも引き受けていなかっただけだ。

その事実が、胸のいちばん深いところに落ちる。

静かに泣かれる方が、ずっと痛かった。

最後までお読みいただき、ありがとうございました!!

もし作品を気に入っていただけましたら、

下部の☆☆☆☆☆より評価をいただけると大変励みになります。

★★★★★を入れていただけると作者のやる気が大幅に上がります(^^)/

また、ブックマークや感想も今後の執筆の支えになります。

引き続きよろしくお願いいたします。