あの願いをいま

　私は何も言わず，ただただ静かに，そっと着物をかけてやった。１番お気に入りで，おしとやかに椿が散っている着物であった。

　部屋の中は，人でいっぱいであった。久々に揃ったこの人数に，春さんはご機嫌であった。

『なんだか正月とお盆がいっぺんに来ちゃったみたいねぇ。』

確かに，そう思えるほどの集まりようであった。

『お母さんのために来たんだからね。何か欲しいものはある？』

春さんは顔をくしゃくしゃにしながら微笑み，首を振った。

『永太郎さんにお願いしたから，もう何もいらないよぉ。』

隣に座っている旦那を見る目は優しい。それだけに，おしどり夫婦で羨ましがられていたのが分かる。

『お母さんったら。一生のろけるのね。』

春さんはほほを少し赤くして微笑んだ。

『そりゃ１番好きだからねぇ。』

私は涙を浮かべた目で春さんを見て，そっと手を繋いだ。

『ありがとよぉ。』

　まだこんなに人数が集まらないうちに，春さんの願いを聞いていた。それは叶えたいとどんなに願っていても，叶えられないものであった。それだけは春さんにも周りの人にも良くない。返答に詰まった私を見て，春さんは首を軽く振った。

『いいのよ，永太郎さん。』

そう言って，春さんは微笑んだ。

『見せてやりたいが，それはなぁ。』

言葉を濁すと，春さんは分かっていると言うようにうなずいた。

『そうなのよね。じゃあ，手を繋いでいて下さいな。』

私はかすかに照れた。

『それでいいのか？』

『いいのよ。』

　たくさんいた人も，数時間後にはいなくなっていた。あまりの人数では，周りに迷惑であるし，なにより春さんが家に帰したのだ。

　私たちはずっと手を繋ぎ，とりとめもない事を私が話していた。

　ポツリと沈黙が訪れる。

『寂しくないかい？』

小さな声でそう聞くと，春さんは何も言わず，ぽかんと口を少し開けて私を見上げた。

『椿が綺麗だねぇ。』

ポツリと，消えそうなくらい小さな声で言った言葉に，私は目を見開いた。

　そして，その声は本当に消えてしまった。

　眠るようにして，本当に２度と起きない眠りについた春さんのお葬式は，しっとりとした雨の中行われた。

『お父さん，寂しいわね。』

『そうだな。』

『ねぇ，お母さんの欲しいものってなんだったの？』

ずずっと鼻をすすった。

『これだよ。』

お棺の中で眠る春さんの上に掛けられた，椿の柄の着物。

『死ぬときに着せてって？』

急に老け込んだ顔のまま首を振った。

『本当は椿を見たかったんじゃ。だが，入院している者に花ごと落ちるのはご法度。だから，ここで見せてあげるんじゃよ。』

そういうと，スーッと涙が流れた。

『先がないとわかっていたから，見せてやりたかったよ。だがね，春さんは周りの人の迷惑だからって遠慮したんだ。』

『お母さんらしいわね。』

お棺の横にひざをつき，春の顔にそっと手を当てた。

『綺麗だな，春さん。お前の着物の椿，見えるか？綺麗だなぁ。』

ほんの少し，春さんが微笑んだように見えた。