第91話 自分のいない場所
――合わせ練習の時間は、あっという間に過ぎ去った。
正直、手応えは微妙だった。
別に、致命的に下手だったとか、息が合わなかったとかそういうわけではない。
むしろ、その面では“俺がついて行けた”というよりも、“俺に周りが合わせてくれた”という方が正しいのだが。
ただ、それではダメなのだ。
咲夜さん達は、特に何も文句を言わなかったが、それはたぶん及第点に届いているというだけの話。
俺なんかとセッションして、あわせ辛いことはあっても、あわせやすいことはないだろう。
ていうかそもそも、リズム楽器が他にあわせて貰ってる時点で、いろいろおかしいんだよなぁ。
ドラムの存在意義を丸ごと否定してしまうようなセッションだ。
違和感を感じないはずもない。
けれど、時間は待ってはくれない。
そもそも無理を押して出場を決めたのだ。辞退するという選択肢は無いし、そもそもそんなことするつもりもない。
ただ、少しだけ。自分に自信が持てなかった。
分不相応なことをして、俺は本当に正しい選択をしたのだろうか？
ただ足を引っ張るために、我が儘に付き合わせてしまったのではないか？
そんな堂々巡りの考えが頭を過ぎっては、俺を苛む。
そんなことをしている間に、いつの間にかリハーサルの時間になっていた。
ＰＭ ５：４０
本番まで残り４０分。
今から２０分間のリハーサルを行い、その後はもう舞台袖へ移動だ。
このときになって、俺はやっと気付いた。
そうか、もう時間的にはＳＩＳは開演しているんだと。
何年も土の中に潜った蝉が、まだ見ぬ世界を夢見て待つように。
喧噪の聞こえてこない、会場の遙か奥で格闘していた俺は、まるで実感が湧かなかった。
いつの間にお客さんが動員され、幕を開けたんだろうか？
１００００人以上を動員する大きなステージ。
その様子は生中継で日本中を駆け巡る。
最初からわかっていたことだ。それでも、一度も見ていないそのステージは想像の中で肥大化し、強烈なプレッシャーという形で己を苛む。
と、そんな折り。
「失礼します」
柔らかい声が聞こえて、思わずそちらに目を向ける。
そこに立っていたのは芹さんだった。
ただし、天使が降臨したのかと一瞬見惚れるほどだった。
薄く化粧を施し、ほんのりと色づいた頬。
麦畑のように金色に揺れるウェーブの金髪が映える、薄桃色のドレス。
ただでさえ学校のアイドルである彼女は、今この場において息を飲むほど浮き世離れした存在となっていた。
だからこそ、リハーサルのために防音室にやって来た彼女の姿を直視できない。
どこまでも前へ進み、追いかける俺を置いて先へ行ってしまったような、どうしようもない寂しさがこみ上げてくる。
同じステージに立つはずなのに、俺の居場所がどこにもないような、そんな疎外感が胸の中で渦巻く。
だから、目を逸らしてしまった俺は気付かなかった。
部屋に入ってきた芹さんが、顔色の悪い俺を見て、心配そうな表情を浮かべていることに。
しかし、時間は止まらない。
リハーサルはすぐに始まった。
合わせ練習通り、自分がどこにいるのかわからないまま、１人置いて行かれたような寂しさのままに、黙々とドラムを叩く。
本番は十分間。
リハーサルは、本番二回分の時間がある。
それでも到底足りないような気がした。周りはたぶん、及第点だと思っているのだろう。
でも、俺はまだ、自分が向かいたい場所へ歩いていない。
「……はは」
リハーサルが終わった後、俺は気付かぬうちに乾いた笑いを浮かべていた。
端から見れば、それはたぶん闇落ち的な展開の合図だったのかもしれない。
自分勝手に慈母時期に落ちた情けない男の葛藤だと、嘲笑されても文武は言えなかった。
けれど、そんな底なし沼にはまりかけた俺を、彼女は強引に引きずり出す。
「大丈夫ですか？」
日だまりのような芹さんの声が、イスに座ったまま微動だにしない俺の背中に投げかけられた。
