四球
（やば、打ち損ねた）
初打席の六球目、バットにボールが当たった瞬間、そう思った。
二回裏、無死走者なしで迎えた一打席目、放った打球は結果としてツーベースになったけれど、手のひらに残った感触は、あまり好きなものではなかった。
もっとバットの上のところに当たったほうが飛んでいくのに、もう少しだけ下の、真芯に近いところに当たってしまって、だから打球は、フライではなくライナーになった。
打球速度でいえば会心の当たりといっていいのだろうけれど、たぶんスタンドまでは届かないなと、打った瞬間、すぐにそう思った。
（ちょっと沈んだ。ツーシーム、かな？）
射水先輩のボールほど動きはしないけれど、ただのストレートだと思って打つと凡退しちゃうかも。たまたま今の当たりは外野の間を抜けてくれたけれど。
（でも、次に来たら打てる）
自信、という言い方が正しいのかは分からないけれど、また同じボールが来たら反応できる、スタンドまで運べる。そのイメージはできていた。
だけど次の打席は、その次にはならなかった。
『ボール！ フォアボール！』
四回裏の二打席目、三番の高岡先輩がツーベースを打って一死二塁となった場面、俺に対してはストライクが一球も来なかった。
（一塁が空いていたし、埋めたかったのかな？）
ここまでお互いに無失点で、変にランナーを増やしたりはしたくないはずだけど、だからこそよりアウトを取りやすくてゲッツーを狙える一、二塁にしたかったのかな、なんてそんなふうに思っていた。
実際に、それも理由のひとつだったのだろうけれど、それだけが理由でもないようだった。
その次の打席、七回裏、一死走者なしの場面でも、俺に対してストライクが来なかったから。
『ボール！ フォアボール！』
前打席のシーンを巻き戻して再生したみたいに、主審がさっきと同じ判定を口にする。
二打席とも明らかな敬遠ではなくて、キャッチャーは座ったまま捕球してはいたけれど、まともに勝負するつもりがないことぐらいは、俺にも分かった。
（……つまんない）
最速で１４０キロが出せて、球種が豊富で、際どいコースを突くコントロールもある。
だから、この対戦を結構楽しみにしていたのに、つまらない。
この実質的な敬遠は、四打席目になっても変わらなかった。
『ボール！ フォアボール！』
九回裏、０−1。ツーアウト、ランナー一塁の場面。
一塁が埋まっているのに、俺を塁に進めればランナーが二人になって、一塁走者は当然二塁に行くから、ワンヒットで同点にされてしまうのに、わざわざ俺を四球で歩かせた。
（……いいよ、もう。この人の投げる球ならたぶん全部打てるし、それに）
きっと後悔する。
俺の後ろを打つ五番打者の輪島さんは、確かにこの大会中調子が良くなくて、打率は二割を切っていた。
この試合でも三打席中三打席、全てが凡退だった。
でも、
（あんまり甘くみてると、痛い目に遭うんじゃないかなぁ？）
