ゴミはきちんと分別して

　私の住んでいる家の近所には、とんでもなく過干渉なおばさんがいる。

　どこから引っ越してきたのから始まり、勤め先はどこだ、好きな人はいるのか、食べ物は何が好きだと、もううんざりするほど突っ込んでくる。

　やめて欲しいと言いたいのだが、その近辺の実力者の奥さんなので、事を荒立てたくない。

　平穏に生活するためには我慢するしかないのだ。

　私は争い事は好まない。

　言い合いするのもゴメンだ。

　ある日の夜、私は明日がゴミの日だと気づき、慌てた。

　何も整理していない。

　あのおばさんは「分別」に凄く五月蝿い。

　私は大急ぎでゴミの分別を始めた。

　これは燃える、これは燃えない、これは粗大ゴミ？

　疲れた頭でそういう判断を下すのはとても大変だった。

　結局分別は明け方までかかってしまった。

　私はゴミをゴミ袋に詰めながら、大欠伸をした。

　朦朧とした状態で、集積所に向かう。

　いつもはおばさんが集積所の前で監視しているのだが、今日はいなかった。

　まだ早いのかも知れない。

　まあいい。顔を合わせずにすんで良かった。

　私は家に戻り、仕事に出かけた。

　そしてその夜。

　仕事を終え、クタクタになって家に帰ると、おばさんが玄関の前で待っていた。

　おばさんは私が今朝出したゴミ袋を持っていた。

　何を言いに来たのか予測できた。

「あんた、何度言えばわかるのよ！」

　彼女は私の姿を見た途端、大声で言った。

「一体何年魔女やってるのよ！　蜥蜴の干物は生ゴミじゃなくて、燃えるゴミよ！　いい加減覚えなさい！」