Shine

１

　菜沙は小学３年生。学校に近い、少し古びたアパートでパパと二人で暮らしている。

　パパは32歳のサラリーマン。他のうちのパパと違って、いつも夜には帰ってきてくれる。その代わり、休みは週に１日しかない。

　ママはいない。２年前に若い男の人といるところをパパと一緒に見て以来、会っていない。パパはママに気をつかって、「あの男の人が連れて行ってしまった」と言ったけれど、菜沙は「ふりんだ」とわかった。パパが思うよりずっと、女の子は敏感なのである。

　菜沙はママが好きだった。しかし、そのときからパパの方が好きになった。パパがいればそれでよかったし、鍵っ子でも寂しくなかった。鍵っ子って死語か？　まあいいや。

　けれど、パパはそれをわかっていなかったのか、よくわからない。とにかく、突然夜ご飯のときに、パパがこんなことを言い出した。

「なあ、菜沙。一人で寂しくないか？」

「ううん、大丈夫。でも、たまに寂しい」

　それは、もっとパパと遊びたいというアピールだったが、パパは違う解釈をしたらしい。

　それからしばらくしたある日、家に帰ってくるなりパパが言った。

「菜沙、会ってほしい人がいるんだ」

「うん、誰？」

　菜沙は無邪気に尋ねた。時々パパの友達が遊びに来ることがあったが、こんなふうに改まって紹介されたことはない。特別な人に違いない。

　パパに呼ばれて入ってきたのは、自分と同じくらいの歳の女の子だった。ばら色の頬をした可愛い子で、どこかで見覚えがあるように思った。菜沙がにっこり微笑むと、女の子は丁寧にお辞儀をした。

「菜沙ちゃんね？　はじめまして。わたしはみんなに翠って呼ばれてるの。よろしくね」

　その自己紹介に、菜沙は若干の違和感を覚えた。けれど、そのときは不思議な物の言い方をする子だと思ったくらいで、差し出された手を握って、すぐに忘れてしまった。

　さらっと、パパが怖いことを言ってのけた。

「菜沙の新しいママだ」

「……え？」

　菜沙は思わず硬直した。面白い話は好きだったけれど、まだ冗談がわかる歳ではなかった。もっとも、冗談がわかったところで、数秒後の反応は同じだっただろう。パパは大真面目だったのだ。

「今日から、パパと菜沙と、翠の３人で暮らすんだ。もうお前も寂しい思いをしなくて済むぞ」

「よろしくね、菜沙ちゃん」

　もう一度そう言って、翠は改めて手を差し出した。

　今度はそれを握らなかった。菜沙は翠には目を向けず、背の高いパパを見上げて、ただただ混乱する頭で言った。

「新しいママ？　ミドリちゃん？　お姉ちゃん？　え？」

　パパはいつも以上に穏やかな瞳で説明した。

「つまり、パパは翠と結婚するということだ」

「だ、だって、ミドリちゃん、まだ小学生でしょ？」

　難しいことはわからないけれど、小学生が結婚できないことくらいは菜沙にも理解できた。しかし、パパを見上げた翠も、その翠の髪を優しく撫でるパパも、まるで気にしてないようだった。

「愛に年齢は関係ないよ、菜沙。菜沙も大きくなればわかる」

　翠は自分の一つ上だと言った。とてもではないが、あと１年でそれがわかるとは思えない。

　どうやら二人とも本気らしいと本能的に感じ取って、菜沙はいよいよ慌て始めた。

「どうしてママなの？　お姉ちゃんじゃいけないの？」

「いい質問だ、菜沙。だけど、娘はお前がいる。パパは菜沙以外に娘は欲しくないんだ。愛しているのはお前だけだ」

「わ、わかんない！　ミドリちゃんは？　ミドリちゃんはパパが好きなの？」

　涙目で訴えると、翠はとても一つしか違わないとは思えない大人びた様子で頷いた。

「うん。でも、菜沙ちゃんのことも好き」

「嬉しくない！」

　思わず声に出すと、翠は露骨にショックを受けた顔をして、悲しそうにパパを見上げた。菜沙は怒られると思ったが、パパは困った顔をしただけだった。

　菜沙の混乱は深まる一方だった。とにかくこの流れに逆らわなくてはいけない。だけど、言葉が浮かばない。泣きたい。

「あたしは、パパがいればそれでいいの！　ママなんていらない！」

「パパは、ママが欲しいんだ」

「パパはあたしのこと、嫌いになっちゃったの？」

「好きだよ。昔のママがいたときと同じさ。お前もママも愛してる」

　おかしい。何かがおかしい。とにかく前とは決定的に違う。ただ単に、本当のママじゃないとか、そういうことではなく、とにかく何かがおかしいのだ。ああ、確かにおかしいよな、この状況。でも菜沙にはちょっと難しい。

「あたしはイヤ！　絶対にイヤ！」

「どうして？　菜沙ちゃんは、わたしのことが嫌いなの？」

　悲しそうに翠が言った。パパも翠の肩を優しく抱き寄せながら、寂しそうな目で一人娘を見下ろした。

「どうして嫌なんだ？　パパは菜沙が好きだ。菜沙がパパを嫌いになっちゃったのか？」

「違う！　違う違う！」

　菜沙は大きく首を振った。パパは好き。大好き。いいなぁ、「パパ大好き！」な娘。

「とにかくイヤなの！　帰ってよ！　自分のおうちに帰ってよ！」

　菜沙は泣きながらそう叫ぶと、突き飛ばすように翠を押した。パパが慌てて翠を抱きとめて、もう片方の腕で菜沙を抱きしめた。

「菜沙、パパが悪かった。ちゃんと菜沙に相談しなかったのは悪かった。でも……」

「帰って！　帰ってよ！」

　菜沙はパパにすがりつきながら、わんわん泣いた。いや、犬じゃないぞ？

　パパは何も言わなかった。翠も何も言わなかった。

　少し落ち着いて目を開くと、翠の足が見えた。それが微かに震えていたから、菜沙は不思議に思って翠を見上げた。

　一つ年上の女の子は小さく下唇をかみながら、睫毛を濡らして立ち尽くしていた。

　ああ、きっとパパと一緒になれないことを悲しんでいるんだ。菜沙は直感的にそう思った。だが、違った。

「わたし……わたしには、もう……」

　パパが止めた。見上げる翠に向かって静かに首を横に振り、それから菜沙を低い声で叱った。

「とにかくもう決めたんだ。あんまりわがままを言うと、菜沙のこと嫌いになるぞ？」

「パパ……」

　二人きりで暮らすようになってから、こんなにも傷付いたことがあっただろうか。愕然となって見上げると、パパはもう翠のことしか見ていなかった。

　そのときパパは、翠をかばうのに必死だった。一度に二人の女の子を気遣ってやれるほど、パパは出来た人間ではなかった。

　菜沙もまた、そんなパパの気持ちを酌むには幼すぎた。本当にパパに嫌われたと思い、その悲しみや翠への嫉妬で頭の中がぐちゃぐちゃになり、バターになってしまった。

　いや、バターにはならないけど。

「もういい！　パパなんて大っ嫌い！」

　菜沙は大好きなパパを突き飛ばし、大声で泣きながら自分の部屋に駆け込んだ。パパは「菜沙！」と声を上げたが、追いかけてはくれなかった。

　そこで翠を優先してしまったことが、この先の菜沙と翠の関係をより悪化させることになるなど、子供たちはもちろん、パパにも予想できなかった。

　その夜、菜沙はご飯も食べず、お風呂にも入らなかった。一度だけトイレに行ったが、声をかけてきた二人には見向きもせず、さっさと自分の部屋に戻った。

　ドアの向こうでは、親子のような歳の差の夫婦の話し声がした。何を話しているかはわからなかったけれど、翠は悲しそうな声で話し、パパは何度も「大丈夫」と言っていた。

　菜沙はぽつんと一人机に座って、静かにめそめそ泣き続けていた。ぼやけた視界に入ったカレンダーの今日の日にちに、赤色のペンで大きく「×」を書いた。

　ベッドにもぐって枕を濡らすと、いつの間にか眠ってしまった。