5/7

終わらせてもらえなかった時間

男「出すぞ」女「出さないで」

「あいこで、しょ」

変わらぬ掛け声が、静かな室内に繰り返し響く。

二人の手は同時に動き、同時に止まる。

チョキーナの指は二本、強張ったままのチョキ。

そして――パーダロの手も、同じくチョキ。

何度繰り返しても、結果は同じだった。

継続する勝負。終わらないあいこ。

もう、何度目かもわからない。

最初は数えようとしていたはずの回数も、途中から曖昧になり、いまではどこまで続いているのかすら判別できない。

チョキーナの肩は、もはや自分の意思とは関係なく、小刻みに震え続けていた。

呼吸は浅く、一定のリズムを保てない。

同じ動作を繰り返しているだけのはずなのに、その一回ごとに、身体の内側で何かが少しずつ変わっていくのがわかる。

（……どうして……）

わずかに思考が浮かぶ。

（……終わらないの……？）

あいこは本来、すぐに解消されるはずのものだった。

それなのに――

終わらない。

終わらせることができない。

チョキを出し続けているのは自分なのに、その選択を変えるという発想そのものが、意識の外へと押し出されている。

（……変えれば……いいのに……）

頭のどこかでそう思う。

けれど、指は動かない。

むしろ、形はさらに強く硬定されていく。

「……あいこで、しょっ」

パーダロの声が、間を置かずに落ちる。

チョキーナは反射のように手を出す。

――チョキ。

そして、また、あいこ。

「……っ……」

わずかに息が詰まる。

そのたびに、胸の奥に小さな波のようなものが生まれ、消えきらないまま次へと重なっていく。

同じはずの一回が、少しずつ違うものに変わっていく。

回数を重ねるごとに、その波は大きくなり、身体の内側に溜まり続ける。

（……いや……）

やめたい。

そう思うのに。

（……でも……）

同時に、終わってほしくないという感覚が、どこかに混じっている。

その矛盾に気づいた瞬間、胸の奥がざわついた。

「……お願い……」

息をうまく吸えず、短く途切れる呼吸の合間に、言葉を押し出すようにして続ける。

「もう……だめ……これ以上は……」

声は途中でかすれ、喉の奥で引っかかる。

それでも、止めることができない。

（……まだ……）

まだ、終わっていない。

（……終わってほしいのに……）

終わらせたいのに。

（……終わらないで……）

その思いが、同時に存在している。

「……我慢できない……勝たせて……ください……」

その懇願には、もはや体裁も遠慮も残っていなかった。

取り繕う余裕はなく、隠すこともできず、ただ一つ――勝たせてほしいという恥ずかしい欲求だけが、そのまま言葉になってあふれ出ている。

言葉にした瞬間、胸の奥で何かが大きく揺れる。

それまで曖昧だった感覚が、一気に形を持つ。

「……っ……」

息が乱れる。

ただ繰り返していただけの行為が、明確な意味を帯びていく。

パーダロは、その様子を逃さないように、じっと観察するような目で見つめていた。

「……そう簡単にはいかないな」

低く、静かに言う。

「ここまできて、すぐに終わらせるのはもったいないだろ？」

その言葉は穏やかに聞こえるのに、確実に追い詰める響きを持っていた。

チョキーナの表情がわずかに崩れる。

「……そんな……」

唇が震え、言葉が続かない。

それでも――

「……お願い……」

もう一度、同じ言葉を繰り返す。

その間も、手は下ろさない。指の形も変えない。

（……チョキで……）

意識の中心には、それだけが残っている。

（……これで……勝ちたい……）

ここまでずっと出し続けてきた形。

繰り返しの中で、もう後戻りできなくなった形。

それを貫くことだけが、今の自分を保っている。

「……あいこで、しょっ」

パーダロの声が、間を置かずに落ちる。

チョキーナは反射のように手を出す。

――チョキ。

そして、また、あいこ。

「……あうっ……！」

短く、息が詰まるような音が漏れる。

肺にうまく空気が入らず、喉が締めつけられる。

「……ほら」

パーダロが、わずかに口元を歪める。

「まだ終わらない」

その一言が、さらに意識を追い詰める。

「……やめて……」

チョキーナの声は、糸のように細くなる。

「……お願い……」

それでも、手はチョキのまま変わらない。変えられない。

変えてしまえば、ここまで積み重ねてきたものが崩れてしまう気がする。

むしろ、その恐れの方が強くなっている。

終わらせることよりも、この状態を維持することに意識が傾いていく。

「……なあ」

ふいに、パーダロが声の調子を変える。

少しだけ低く、間を含ませて。

「そろそろ――勝たせてやろうか？」

「……え？」

パーダロは、チョキーナにとって願ってもない言葉を発した。

――しかし、そのあとに続いた言葉は、あまりに残酷だった。

「おまえに出してやるよ……グーをな」

その一言を理解した瞬間、チョキーナの目が大きく見開かれる。

「だ、だめっ……！」

ほとんど反射のように声が飛び出した。

「出さないで……！」

視界がにじむ。

涙が浮かび、光をぼやけさせる。

「グーを……出しちゃ……いやっ……！」

声は崩れ、懇願そのものになっていた。

「……お願い……それだけは……やめて……」

首を小さく振りながら、必死に訴える。

勝てるはずなのに。

終われるはずなのに。

それなのに――

終わってしまうことへの恐れが、はっきりと形を持って浮かび上がる。

パーダロはその様子を見下ろすように眺めながら、ゆっくりと口元を緩めた。

「どうしてだ？」

試すように問いかける。

「勝てるんだぞ？」

その言葉に、チョキーナは一瞬言葉を失う。

そうだ、勝てる。

自分がパーを出せば、確実に勝てるのだ。

それなのに。

「……だめ……」

ようやく、かすれた声が出る。

「……それじゃ……」

息が震え、言葉が切れ切れになる。

「……違うの……」

か細い声だった。

けれど、その中には確かな拒絶があった。

パーダロの目が、わずかに細められる。

「……へえ」

面白がるように。

「じゃあ、どうする？」

わざとゆっくりと手を構え、見せつけるように指を動かす。

グーを作る動きが、はっきりとわかる。

「出すぞ？」

その一言とともに、空気が張り詰める。

「やめて……！」

チョキーナの声が、先ほどよりも強くなる。

「……お願い……！」

涙が、こぼれそうになる。

「……出さないで……！」

ほとんど悲鳴に近い懇願だった。

それでも、パーダロは止まらない。

「……あいこで」

低く、ゆっくりと。

時間を引き延ばすように。

「しょっ」

その瞬間、周囲の音がすっと遠のき、呼吸の音だけがやけに大きく耳の奥に残った。

チョキーナの指先が震える。

それでも――形は変わらない、チョキのまま。

最後まで動かすことができない。

そして、決定的な瞬間が訪れた。