真夜中の訪問者
【第109回フリーワンライ】
お題
アロマ/心の貯金箱/忘れられた声/真夜中の訪問者/栞とペン より3つ使用
どれだけアロマを焚いても、日に日にきつくなっていく。
もう無理でしょ？ 行かないで。
あなたに忘れられた声は届かない。
緩慢な動作で靴を履き、鍵をかけて出て行くあなたを見送ってから、私も部屋を後にする。
毎日、毎日。その背を追う私に、あなたは気付かない。気付くことは、ない。
日が暮れて、スーツからカジュアルな服へと着替えて、あなたは必ず出て行く。
毎晩、同じ時刻に。
そこに私という存在はない。あなたが向かう先にいる彼女しか認識していない。
ねえ、あなたと過ごした二年間は、どこへ消えたの？
あなたにとって、私は空気になっちゃったの？
ときおりよろけながらも、あなたは毎晩同じ道を辿る。隠れることもなく、私はそれを追う。
私がいることに、あなたは気付かないから。
やがて辿り着いた先、管理人の就業時間を過ぎたエントランスで、あなたは番号を押して、呼び出しをする。
けれど、それが受け入れられてドアが開いたのは、二回だけ。
あなたが私と話した最後の日と、その翌日。
あなたは何度もコールするけど、きっと室内側では、鳴らない設定にされている。
感情の見えない顔で、あなたはいつまでも何度でも彼女を呼び出し続ける。
三回目にあなたを追った日、私は「もう帰ろう」と腕を引いた。
あなたはそれを振り払うこともしないで、ただボタンを押し続けた。
何十回か続けたあたりで回線が繋がり、彼女は「帰って」と言ったけれど、あなたは無言で押し続けた。
お願い、と叫んで、彼女はすすり泣いた。あなたはそれにもめげず、押し続けた。
今日もあなたは押し続ける。夜明けの一歩手前まで。
そして何かのスイッチが切り替わったかのように、家路につくのだ。
もう限界でしょう、やめようよ。
見守る私には視線すら投げることなく、よろけながらあなたは家に帰り着く。
焚きっぱなしのアロマでは隠せないほど、腐臭はきつくなっている。
不自然な角度に曲がったままの首をテレビに向けて、あなたはソファに腰掛ける。その拍子に、ずるりと頭髪が抜け落ちた。
ねえ、いつまで続けるの？
真夜中の訪問者を、彼女は受け入れないよ。
もう、あなたのために私は泣いたりしない。
ただ、今まで通り、そばにいるね。
あなたにとって、私は空気だもんね。
それすらも、今は必要でなくなってしまったけれど。
了
