2/10

いつも通りの朝

ぱちり、と目が覚めた。

枕元に置いたスマ－トフォンを手に取り、時間を確認する。

目覚ましが鳴るより数分早い。

ベッドから身を起こし、パジャマを脱ぐ。

身支度を整えながら体にまかれた包帯へと目を向けた。

血のにじみも、ずれもない。

このまま服を着ても問題なさそうだ。

ワイシャツに腕を通し、スラックスをはく。

ネクタイを締めながら自室を出て、リビングへと続く扉を開けた。

ふわり、とコーヒーの香り。

香ばしい、朝食の匂い。

まだぼんやりとした頭を、やさしく刺激する。

「旦那様、おはようございます」

キッチンから、エプロンに身を包んだ女性が料理の手を止め、恭しく頭を下げた。

際立って美しい容姿というわけではない。

その所作や声が、女性の美しさを引き上げている。

微笑んだ顔は「花が咲く」という言葉がよく似合い、見ているだけで心が穏やかになる。

豪邸ならともかく、築数十年のマンションの一室には、どこか似つかわしくない存在だ。

「おはよう」

挨拶を返しながら、いつもと同じようにダイニングテーブルへ向かい、用意されていた新聞を手に取って腰を下ろす。

挨拶を終え、台所へ戻った女性は、こちらが新聞を読む速度を測っていたかのように、ちょうどいい頃合いでコーヒーと朝食を並べていった。

その所作は素人目にも完璧だ。

まるでホテルのウェイターが給仕しているかのようだった。

焦げひとつないトースト。

ベーコンエッグに、彩りよく盛られたサラダ。

高級な食材が使われているわけではない。

だが、配置や完成度から女性の料理の腕がうかがえた。

新聞をひと通り流し読みをし、朝食を口に運んでいると、

「おはよー」

眠たげな声が聞こえた。

制服姿の少女が、寝癖をのこしたままリビングへ入ってくる。

「あ、お帰りお父さん。何時に帰ってきたの？」

そう言いながら、少女───娘は向かいの椅子に腰を下ろした。

「日が変わる少し前かな」

「そっか、遅かったね。あ、喜伊（きい）さん、私はトースト二枚で」

「はいはい」

エプロンの女性───喜伊は微笑みながらあらかじめ用意されていたかのような速さで、娘の前にも朝食を並べた。

違う点があるとすれば、飲み物はコーヒーではなく牛乳で、トーストにはブルーベリーとイチゴのジャムが添えられていることだ。

「旦那様、コーヒーのお代わりは？」

「もらおう」

空になったカップを見計らったように、喜伊は新しいコーヒーを注いでくれる。

早々に食べ終わった私は、コーヒーを飲みながら再び新聞へ目を戻した。

流し読みした中で興味がある所をじっくりと読んでいく。

新聞の向こう側では今日の予定や夕食の話、弁当の中身について、娘と喜伊が和気あいあいと話している。

───いつもの日常だ。

思わず目を閉じ、ゆっくりと息を吐いた。

この幸せを、噛み締めるように。

「大丈夫？　疲れてるんじゃないの？」

娘が新聞越しに、こちらを覗き込む。

「あぁ、大丈夫だ」

安心させるように笑ってみせるが、娘の表情はどこか納得していない。

「最近、また帰るの遅いじゃん。無理しないでよね」

もういい年なんだから、と付け加えながら娘は朝食を平らげていく。

「まぁまぁ、お嬢様」

喜伊が食器を片付けながら、やんわりとたしなめる。

「旦那様のお仕事は忙しくなったり、お暇になったりと波があるそうですから。しばらくすれば、またお早くお帰りになりますよ」

皿を下げると、今度は櫛を手に取り、肩まである娘の髪を丁寧にとかし始めた。

この光景も、昔から変わらない。

娘も気持ちよさそうに身を委ねている。

「まぁ、そうだな。昨日で仕事は一段落したから、しばらくは早く帰れるようになるよ」

その言葉に、満足したように娘は笑った。