大空振りのふたご座観測日

「天体観測しようぜ！」

　いつでも青春が出来るフレーズ。

　それが俺の口癖だった。高校3年生になっても、それは変わらない。

　けどな、青春への近道である誘いには誰も乗っちゃくれないんだけど。

　皆、各々の青春を謳歌しながら、残り僅かの学校生活を終えようとしていた。

「また言ってんのかよ。学は相変わらずだな」

「冬は星が綺麗に見えるんだよ！　なんもわかってねぇな」

　毎日同じ事を教室で叫んでも「コイツまた言ってるよ……」と、薄笑い、呆れられるだけなんだよな。

　俺、「似田貝 学(にたかいまなぶ)」は岩手県遠野市の出身だ。

　もちろん、今も住んでいる。

　豊かな自然の中で生まれ育ち、幼いころは何もないと嘆いていた。

　しかし、小学生に時に読んだ「宮沢賢治先生」の本のおかげで、星空を見ることに魅せられている。

　先生に人生を楽しませてもらってんだ。なら、俺も楽しませる側に立ちたい。それが憧れってもんよ。

　自分で詩や物語を書いたりなんかしてんだ。ネットに投稿しては、いつかなんとかなって職に就けたらと淡い期待を抱いている。

　ごく普通の高校生。

　だが、同級生にはカタブツにも無計画に見えるようだ。

　ノンノン。俺が悪いってんなら、そのイメージを払拭しなきゃじゃねぇの。

　同級生と天体観測で思い出を作りたい俺は金髪にしてみる。とりあえず髪色を変える。あるあるじゃん？

　しかし、俺の青春の目標は達成されぬまま、年明けも1月を迎える。

　もはや卒業なんだが？　

　この時期になれば学校の出席日数も数えるほどで、ほぼ休み。寝て起きて雪かきをするだけの日々を送る。

　あとはネット小説のサイトに読まれもしない文章を投げ、感想や評価されないことにももやもやを抱えるだけ。

　つっまんねえ。俺の青春、こんなんでいいのか？　

　賢治先生のような心洗われる文章を書きたいのに、俺の心は荒んでいくだけ。

　これじゃいけない。焦るように外に出た。白くなった世界に飛び出しては寒さに背中が丸まる。

「あ」

「ん？」

　家を飛び出してすぐにクラスメイトの黒茶姫カットの女子とバッタリ。

　数えるほどしか話したことのない「真坂 祈(まさかいのり)」だ。

　この女、がみがみ厳しいからあんまり得意じゃねえんだよな。まさに学級委員とか、風紀委員って感じのな。

　ほらみろ。俺を見る目つきが変わった。おっかねぇ。

「アンタまだ金髪にしてんの！？　卒業式出られないわよ！？」

「いだだだだだ！」

　と、問答無用で耳をつねって来る。容赦がないんだ、この女。

「俺は青春したくてこの色にしてんだよ！」

「何が青春よ！　ただ恰好つけたいだけじゃないの！」

「は！？　黒髪のままで天体観測に誘ってもお堅いとか言われっから、こうしてんの！」

「アンタまだ言ってんの！？　こんな寒くてドカ雪降ってるってのに、誰もしたいと思わないでしょうが！」

「あーっそうですか！」　

　顔を合わせたと思ったらお説教かよ。マジおもしろくねぇ。気分が悪いから家に戻るか。

　舌打ちでもしたい気分だったが、ぐっとこらえる。なのに祈はでっけえ溜息をつきがった。

「なんだ今の溜息！」

「わかった！　見てもいいけど！」

「何をだよ」

「星！　見たいんでしょ！　私が一緒に見てあげるわ」

「ま……」

　初めて、天体観測に乗り気なやつがいた。仕方なさそうにはしてるが、このチャンスは逃しちゃだめだ。賢治先生の良さ、天体観測がいかにいいもんか伝えられる！

　それが、とびきり嬉しくて堪らなかった。散々玉砕してきただっただけあって、その喜びは並じゃない。

「マジ！？」

「そのかわり、その髪色を卒業式まで何とかしなさいよ。それならいいわ」

「おっけおっけ！　やるやる！」

　性別なんかこだわらない。同級生と臨んだ青春が出来ることに意味がある。でなければ、きっと死ぬまで後悔するだろうから。

　 約束の時間は、当日の22時。場所は学校近く公園にした。

　持ち物はデカくて優秀な望遠鏡。ガキのころから貯めた金でかったいいモンだ。場所も取れば、持ち歩くのも邪魔、背丈の半分以上ある。

「おぉ、重てぇ」

　その望遠鏡を背負っただけで、ゲロりそうなくらい楽しみでヤバイ。語彙力も失う。

　踏みしめる雪はまるでレッドカーペットの上にいるようだ。

　寒さなんて屁でもねぇや！

　公園に着いてすぐ、赤い炭酸ジュースの名前が入ったベンチにいるとメッセージを打った。

　返事はない。けど、祈じゃきっと来てくれると信じた。正義感の塊みたいな女だ、来ないわけねえ。

　わざと遠回りな道を選んで、高鳴る鼓動を押さえつけようとする。賢治先生の「銀河鉄道の夜」を音読してあるけば、興奮は高まるだけだが。

　――が。

　約束の時間になっても祈は来ない。寒空の元、1人で歯と歯の間から空気を漏らして時間を潰す。

　迷ってんのか？　まさか。待ち合わせはほぼ学校みたいなもんだぞ？

　電話をしても出ない。来た道を戻り、また公園へ爪先を向けて、もしかしてと振り返ってみても、居ない 来ない、携帯も何も言わない。

　ふと空を見上げると、赤い星のベテルギウスが僕を笑っているように見えた。

　目立つ様にしているのは、俺を不愉快にさせるためなんだな。理不尽にそう感じるわ。

　実は一番好きな星なのに、今は目に入れたくないくらい憎らしいわ。

　結局口だけか。寒さには勝てないってか？

　期待させておいて、なんなんだよ。

　不機嫌になりながら独りでも天体観測しようと、望遠鏡に手をかける。

　けど、とてもそんな気にはなれない。

「帰ろ」

　望遠鏡を片付けて、背負う。最初に来た時よりうんと重く、人を背負っているように感じるくらいだ。

　見晴らしのいい場所から見る星空は妬ましいほど明るい。しかし、苛立ちを撫でてくれるようにパチパチと瞬いて綺麗なんだ。

「……少し、女子と見れるのも期待してたしなぁ」

　ぼそっと呟いて、帰路を歩く。すると、向かいから足音が聞こえる。

　俺と同じような人か？　いいなぁ。誰だかわかんねぇけど、誘ってみるか？

　いや。こんな綺麗な星空は独り占めしたいだろう。俯いて歩く。すると、「学！」と女の声。

「遅くなってごめん！　お湯が全然沸なくて」

「あ」

　両手の力が抜ける。来ないと思って諦めていた祈の姿が、暗闇から現れた。

　大きめの水筒とカップ麺が入ったビニール袋を持って、確かに立っている。

「来たのか……？」

「本当、ごめんなさい。ほら、よく寒いところで食べるカップ麺が美味しいっていうじゃない？　だから……」

　彼女は何度も謝りながら、公園へ戻ろうと手招きした。

　そして、ベンチの上にカップを２つ置き、手際良くお湯を注ぐ。待つこと3分。ほんのり香るカレー味の湯気。

「さ、出来たわ」

　食べ頃になると、祈は箸とカップを渡しながら微笑む。

「星を見るだけじゃ、青春と言うには弱すぎよ。ここでお腹も満たさないとね。日常に日常を掛け合わせたら、思い出になるずよ？」

「お……そ、そうか？」

　いつもうるさい祈が、特別可愛く見えた。

　いや、これは星空効果。青春効果だ。プラネタリウムとか、デートスポットだっていうもんな。それだそれ。雰囲気に飲まれてんだよ。

　言い聞かせるのに、頬や体が熱い。

　濃紺の夜空に光るベテルギウスより、顔が赤い気がする。

「いただきます」

　誤魔化すために勢いよくずるずると麺を啜る。う、うめぇ……。

　家で食ったら消費でしかないのに、星空の下だと高級料理だろ。カレーってのもいい。

　安心できる味。ホッとすんだよ。

　祈が美味しいかと聞いてくるから、首を曲げるほど縦に振った。

「それはよかった。あのね、私、くるから少し迷ったのよ」

「それで遅れたのか？」

「迷いながら、ではあったけど……お湯を沸かしてる時は来るって決めてた」

　それでも、迷った理由は気になるだろう。なんでと聞けば、祈は俯く。

「……全然星に詳しくないの。宮沢賢治も少ししか知らないし……そんな私でも、学の青春に付き合えるもんかしらって。中途半端になる気がして」

　真面目過ぎんだろ。そんな心構えで来てくれてたのか。でも、向き合ってくれたんだな。嬉しい。

　にやけてしまいそうだ。だから、気にしすぎだという意味を込めて笑ってやる。

「詳しくなくてもいいだろ。あ、星だ。綺麗だな。それだけで、いいんじゃねぇの」

「アンタの理想の青春像、ガバガバね」

　祈がずるる、と麺を啜る。真面目に取り合って損したってか？　

　誰でも見られるものにそれぞれの特別はあるだろうが、理由はなんでもいい。

　とりあえず今、めっちゃ青春してる気がする。

　遅れて来たけど、温かい差し入れを持って来てくれた。

　そして今は夜空を見上げて、あれは何と質問してくれる。俺の青春に付き合ってくれてんだ。

　あー……これ、多分……。

　もっと早く誘っておくべきだったヤツだ。

「なぁ、祈は進路どうなってんの？」

「私は仙台の専門学校に通うわ。田舎にいると都会のキラキラに憧れるもの。東京は……ちょっと怖いから」

「あー……まあ、わかるわ。仙台で慣れて、東京な」

「そうそう」

　仙台に行くのかぁと、気持ちが落ち込む。

　俺の進路は……実はまだ決まっていない。大学に行きたいわけでもないし、働くのも違う。

　賢治先生のような、星を扱う作家になりたいんだ。

　だからひたすら小説賞に応募するつもりでいた。親は寛容に受けれてくれるが、なんだかそれじゃ行けない気がして。

「俺も……仙台行くんだ」

「あらそう？　なら、たまにはご飯でも食べましょ。同郷が近くにいるって心強いしね」

　やべぇ。めっちゃ嘘をついた。けど、なんか、この縁は離しちゃいけないと思ったから。

「なあ」

　俺は指で星と星を結んだ。祈はそれを目で追ってくれる。

「今がふたご座。ゼウスっていう神の子供の双子がさ、勇者になって戦場に出て、兄が死ぬんだけどよ。弟はすんげえ悲しむんだ。でも、ゼウスの不死身の力を受け継いでる弟は死なねぇの。それをゼウスに頼み込んで、心打たれた彼はまた双子を一緒に居させてやるんだ」

「へぇ……ちゃんと星座の話も出来るのね」

「こんなの誰でも知ってらぁ」

「あらそう？　私は知らないもの。でも、アンタが星が好きなのは伝わってくるわ」

　そりゃあ、あんだけ騒げばな――と言いかけたが。

「いい顔してる。その顔を誰かに見てもらいたかったのね」

「！」

「見せてよ。望遠鏡」

「お、おお！」

　俺は急いで望遠鏡を組み立てた。俺の好きを見てもらえるって、こんなに嬉しいんだ。

　祈はうるさいやつだと思っていたけど、そんなことではない。

　むしろ、例え天体観測の出来ない様な雨でも、傘を挿して身を寄せ合い、空を見上げて2人で肩を濡らすのもいいと思った。

　単純だから、そういう感情を持つのも早いんだ。友達のままにするのは惜しいって思うし。

　アホだろう？　アホなんだよ。

　こういうのって時間をかけてとかじゃなく、フィーリングなんじゃね？

　天体観測という最高のシュチュエーションなら、受け入れてもらえるんじゃねぇか？

「あのさ」

「うん？」

　祈が手袋をはめ直しながら返事する。

「ふたご座、いいよな」

「そうね。素敵な愛の話だと思うわ」

「……ま、まあ。その、別に兄弟愛に当てはめずさ。その……弟みたいにさ、俺が居なきゃダメって、人が、いたら……い、いいなぁ、とか、思っ……て……この話、好きで……したんだよ！　な！」

　数十分前までなんとも思っていなかった相手でも、そんな感情を持ってしまえば関係ない。

　いつか書いた作品のセリフを引用するように、モゴモゴと思いを告げる。

「キモ」

「は！？」

「急に下心出すのやめてもらえる？　あぁ冷めた冷めた。キモ」

　祈はそそくさとゴミを片付けて帰ろうとする。天体望遠鏡を組み立てたのに！

　つか足が速い！

「おい！　祈！」

「アンタ顔は悪くないけど、真っ直ぐ過ぎて怖いわ。ずっと距離感バグってるから、直してからにして」

「はぁあ！？」

　それの何が悪いんだよ！

　手が震えて望遠鏡を片付けられないまま、祈の背中を見送った。

「何、俺……ずっとウザい奴だったってことか？」

　祈の一言で、今まで周囲がなぜ見向きしてくれなかったのか理解してしまった。

　あの「キモ」はそれを自覚させるためだったのか？　いや、感情だろうな。

　肩を落とすと、ピロンとSNSの通知音が鳴る。スマートフォンの画面を見れば、祈だ。

『誘ってくれてありがとう。髪の毛、ちゃんと染めなさいよ』

　と、メッセージ。なんだ、嫌われたわけじゃないのか。

　ベテルギウスが瞬くと、少し距離が近くなったのを冷やかされてるように感じた。

　「あんまり見るなよ」と、心の中で満更でもないような声を出す。

「好きってより、隣にいて欲しいって感じなんだよなぁ……」

　寒さの中に暖かさを齎してくれたから、俺の青春にきっと寄り添ってくれると思い込んでるのかもしれない。

　だからとっさに仙台に行くなんて嘘をついた。親に頭下げないといけねぇや。

　明日から、祈の事を目で追うんだろうし。距離感……なんとかしないと。

　案外、青春はこれからかもな。