私が死んでも約束を守ってくれますか？

精神病棟で入院生活が人生分みたいな俺とこれまた入院人生だった彼女との約束、退院できたら毎日デートに行こう。院内でしかデートが出来ず病院の外を眺めては夢を見て胸の内では諦めていてを三年経ったとある日、俺が先に無事に退院できて彼女も後から退院した。

　退院後少しずつ外の世界に慣れてきた俺は社会復帰し後から彼女も社会復帰した。慣れない仕事に悪戦苦闘したが、彼女とデートしていく内に心は和らぎ仕事にも慣れた。だが、彼女が事故に遭い命を落とした。それから三日見番眠れずにいた。幻覚かと最初は思ったが、寝ずの三日を終えて就寝の時間にも眠れず横になって雨音の数を数えていたが、彼女の幽霊が枕元に立った。彼女は言う。約束忘れてないよと。