隣の親より、遠くのメル友

「隣の親より、遠くのメル友」

ひとつ屋根の下で暮らしているのに、かれこれ10年、まともに話してもなければ顔も見てもいない。

中学生からだから、洋服も次第に大きくなり、風呂場にも髪の毛とは違う毛が落ちていたりした。

学校に行かないわりには、息子の情報量は豊富だ。

「ネットって便利ね」

一度、２階の息子の部屋のドアの前に、夕食を置きながら訊ねてみた。答えはなかったけれど、再びお膳を下げる時にボソッと、

「ネットよりも、お母さんが、ありがたいよ」と久し振りに声を出したような、喋りなれない発声詰まりのような声で、息子が囁いた。

ひとりでいるのではない。誰かと繋がっていることで、ちいさな部屋のなかの息子は、成長しているんだ。

おわり

＊これはフィクションです。

「2016年8月2日」