第40話 話を聞く人 （最終話）
その場所に、
看板はなかった。
制度上の名称も、
管轄も、
責任者もない。
ただ、
人が来られる場所として、
そこに置かれている。
切断判断は、
今日も行われていた。
説明は、
相変わらず丁寧だ。
理由も、
数字も、
整っている。
世界は、
正しく回っている。
それでも、
一人の人間が、
その場所を訪れた。
肩書きはない。
権限もない。
ただ、
疲れた顔をしていた。
「……ここで、
いいんでしょうか」
男は、
小さく頷いた。
「ええ」
「判断は、
もう出ています」
「知っています」
「変えられません」
「分かっています」
それでも、
その人は立っている。
立ち去らない。
理由を、
話したいからだ。
「……あの地域には、
まだ人がいます」
男は、
否定しなかった。
「説明文には、
書いてありません」
「ええ」
「数字には、
出ません」
「そうですね」
沈黙。
制度には存在しない時間。
だが、
ここにはある。
「……それでも」
その人は、
言葉を探しながら続ける。
「誰かに、
知ってほしかった」
男は、
初めて、
その人の名前を聞いた。
呼んだ。
名前を呼ばれると、
人は、
少しだけ楽になる。
責任が、
消えるわけではない。
だが、
独りではなくなる。
「私は、
判断を変えません」
男は、
はっきりと言った。
その人は、
頷いた。
最初から、
分かっていたからだ。
「ですが」
男は、
続けた。
「あなたが、
話したことは、
私が引き受けます」
その言葉に、
涙は出なかった。
代わりに、
深い息が吐かれた。
「……ありがとうございます」
それだけで、
十分だった。
その人は、
去っていった。
救われたわけではない。
だが、
切られたままでもない。
男は、
一人、
その場に残った。
肩書きはない。
評価もない。
だが、
呼ばれる。
時々。
世界協定では、
切断判断が続いている。
効率も、
速度も、
元に戻った。
だが、
以前とは違う。
判断のあとに、
一行、
空白が残る。
そこには、
名前は書かれない。
だが、
消されもしない。
無名地帯では、
今日も灯りが、
一つだけ点いている。
誰のものでもない。
だが、
誰でも来られる。
男は、
遠くを見る。
世界は、
相変わらず冷たい。
それでも、
完全ではない。
人が立てる、
余白がある。
端末が、
静かに震えた。
短い通知。
《相談があります》
男は、
立ち上がる。
答えは、
いつも同じだ。
「話を、
聞きます」
人徳は、
広げるものではない。
制度に、
組み込むものでもない。
引き受ける人がいて、
初めて存在する。
それを、
世界は思い出した。
完全ではない形で。
だが、
取り返しのつかない形ではなく。
だから、
この世界は、
まだ続く。
誰かが、
話を聞く限り。
ここまでお読みいただき、ありがとうございました。
この物語は、
「正しい判断」と「引き受けること」は同じではない、
という疑問から始まりました。
数字が合っていても、
説明が整っていても、
それだけでは、誰も救われない瞬間がある。
けれど同時に、
誰か一人がすべてを背負えばいい、
という話でもありません。
だからこの物語では、
世界は変わりません。
制度も壊れません。
主人公も、何かの頂点には立ちません。
ただ、
判断の外側に、
「話を聞く場所」を置いて終わります。
それが残っている限り、
この世界はまだ、
完全には壊れていない――
そんな終わり方を選びました。
合う人も、合わない人もいると思います。
それでも、
どこか一行、
どこか一場面が、
心に引っかかったなら、
この物語は役目を果たせたのだと思っています。
最後までお付き合いいただき、
本当にありがとうございました。
また、どこかで。
