第27話 名前の消失
修正は、静かに行われた。
通知も、説明もない。
ただ、更新履歴に一行、
短い記録が残っただけだった。
《表現の統一を目的とした軽微な改訂》
それが、
すべてだった。
エリアス・ノートンが異変に気づいたのは、
自分の書いた説明文を、
再確認したときだった。
文章は、ある。
内容も、変わっていない。
だが――
署名欄が、空白になっている。
いや、
正確には、空白ではなかった。
《担当部署：調整課第三班》
そこに、
彼の名前はなかった。
「……これは、
どういうことですか」
エリアスは、
端末を持ったまま、
上司の席に立った。
声は、
抑えられていた。
怒りではない。
混乱でもない。
確認だ。
上司は、
一瞬だけ画面を見て、
すぐに視線を戻した。
「制度改訂に伴う、
表記変更だ」
「改訂、
とは聞いていません」
「周知対象外だ」
「……私の名前が、
消えています」
上司は、
しばらく沈黙した。
そして、
こう言った。
「個人名は、
必要ないと判断された」
エリアスは、
何も言わなかった。
言葉が、
すぐには見つからなかった。
必要ない。
その一言が、
頭の中で、
何度も反響する。
「……引き受けたのは、
私です」
「結果は、
制度が担保している」
「私は――」
「ノートン君」
上司の声は、
柔らかかった。
「これは、
君個人の否定ではない」
それが、
一番、
残酷だった。
エリアスは、
会議室を出たあと、
廊下で立ち止まった。
足が、
動かなかった。
自分が、
ここに立っている理由が、
分からなくなったからだ。
引き受けた。
現地に行った。
助けた。
それでも、
名前は不要だという。
「……じゃあ、
誰が、
ここに立っていたんだ」
答えは、
制度だ。
人ではない。
クララ・フェルディナントは、
その改訂を、
承認した一人だった。
個人名削除。
責任の集約。
プロセスへの帰属。
合理的だ。
再現性が上がる。
彼女は、
それ以上、
考えなかった。
考える必要が、
ないからだ。
――その時点では。
その夜。
無名地帯では、
小さな焚き火が、
風に揺れていた。
男は、
紙切れを一枚、
広げている。
そこには、
いくつかの名前。
増えたわけではない。
減ったわけでもない。
だが、
一つ、
書き足された。
エリアス・ノートン。
男は、
その名前を、
しばらく見つめてから、
紙を畳んだ。
ここでは、
名前は、
消えない。
消してはいけない。
翌日。
エリアスは、
自分の端末を開いた。
過去の説明文。
報告書。
現地メモ。
すべてに、
同じ表記が並んでいる。
《担当部署》
どこにも、
彼はいない。
それは、
処分ではなかった。
罰でもなかった。
世界から、
少しずつ、
削られていく工程だった。
世界は、
彼を否定していない。
排除もしていない。
ただ、
必要としなくなった。
それだけだ。
エリアス・ノートンという名前は、
世界の判断から、
音もなく、
切り離された。
それが、
制度における、
最も安全な切断だった。
そして同時に――
最も取り返しのつかないものでもあった。
本話もお読みいただき、ありがとうございました！
少しでも続きが気になる、と感じていただけましたら、
ブックマーク や 評価 をお願いします。
応援が励みになります！
これからもどうぞよろしくお願いします！
