1/1

いつもの一日

はじめまして。

本作は、ひとりの女性が「夜明け」を探す物語です。

最後まで見届けていただけたら嬉しいです。

第1話　いつもの一日

　目覚ましは、午後一時に鳴る。

　スマホのアラームを止めて、私はしばらく天井を見つめた。築二十年のワンルーム。カーテンの隙間から差し込む光は、もうとっくに昼のものだ。

　起きなきゃ。

　そう思うまでに五分。体を起こすまでに、さらに五分かかった。

　洗面所の鏡に映るのは、寝癖のついた金色の髪と、色素の薄い灰色の目。

　父親譲りのこの髪は、どこへ行っても目立つ。電車でも、コンビニでも、すれ違う人が一瞬だけ振り返る。

　――外国の人?

　――ハーフかな。

　声に出さなくても、視線がそう言っている。

　私の名前は、ヴォルコワ千春(ちはる)。

　日本人の母と、ロシア系アメリカ人の父の間に生まれた。名前は母がつけて、名字は父からもらった。……ちぐはぐだ、と自分でも思う。

　小学二年生の夏、父の仕事の都合でアメリカに渡った。

　向こうでは、誰も私の髪を気にしなかった。思ったことを言えば「Good point, Chiharu」と返ってきた。手を挙げるのが当たり前で、黙っている方が変だった。

　中学二年が終わって、日本に戻ってきた。

　そして、すべてが逆になった。

　思ったことを言えば「空気読めない」。手を挙げれば「出しゃばり」。髪のことで先生に呼び出されて、地毛です、と言っても、しばらく信じてもらえなかった。

　顔を洗って、歯を磨いて、インスタントのコーヒーを淹れる。

　テレビはつけない。どうせ見ないから。

　テーブルに置いたスマホが震えた。

　画面には「お母さん」の文字。

　一瞬だけ迷ってから、通話ボタンを押した。

「……もしもし」

「千春? 起きてた?」

「うん、今起きた」

「そう」

　電話の向こうで、母が小さく息を吐くのがわかった。こんな時間に起きたことを責めているわけじゃない。ただ、その「そう」に、いろんなものが詰まっている。

「来週の日曜、お父さんが日本に戻ってくるの。三人でご飯でもどうかと思って」

「……お父さん、私に会いたいって?」

「会いたいに決まってるでしょう」

「本当に?」

　母は答えなかった。その沈黙が、答えだった。

「……ごめん。日曜は無理かも。仕事あるし」

「そう」

　また、それだ。

「千春」

「なに」

「まだ、続けるつもりなの」

　私はコーヒーを一口飲んだ。もう、ぬるくなっていた。

「……今はね」

「体だけは、大事にしてね」

「わかってる」

「お父さんも、怒ってるわけじゃないのよ。ただ――」

「わかってるってば」

　思ったより強い声が出た。母は「ごめんね」と言って、電話を切った。

　謝るのは、私の方なのに。

　午後三時。新宿。

　待ち合わせのカフェに行くと、リコはもう窓際の席でアイスラテを飲んでいた。

「ちはるー! こっちこっち!」

　手をぶんぶん振る。店中の視線が集まる。リコはそういうのを全然気にしない。……昔から、ずっとそうだ。

「声でかい」

「えー、いいじゃん。てか見て見て、これ!」

　テーブルの上に置かれたのは、新品のブランドバッグ。

「また買ったの?」

「だって可愛かったんだもん。自分へのご褒美ってやつ」

「先月も聞いた、それ」

「先月の私と今月の私は別人だからセーフ」

　リコは笑う。ピンクのネイルが光る。

　葉山リコ。高校一年のとき、教室で一人だった私に、最初に話しかけてくれた子。

『ねえ、その髪って地毛? めっちゃ綺麗じゃん』

　あの日のことは、今でもはっきり覚えている。

　クラスのみんなが遠巻きにする中で、リコだけが普通に隣に座って、お弁当を広げた。私の変な日本語を笑って、でも、馬鹿にはしなかった。

　リコがいなかったら、私はあの三年間を生き延びられなかったと思う。

「千春さぁ、また暗い顔してる」

「してない」

「してるって。お母さんから電話あった?」

　……なんでわかるんだろう。

「別に。いつもの」

「ふーん」

　リコはストローをくわえたまま、私をじっと見た。それから、にっと笑った。

「ま、いいじゃん。今日も頑張ろ。終わったらラーメン行こうよ、いつものとこ」

「……うん」

　リコの「頑張ろ」は、いつも軽い。

　その軽さに、私は何度も救われてきた。

　そして同じくらい、何度も――

　いや。考えるのはやめよう。

　夕方、一度家に戻って、準備をする。

　シャワーを浴びて、髪を巻く。

　鏡の前で、時間をかけてメイクをする。昼間の私とは別人になるように。

　淡いピンクのリップ。少しだけ垂れ目に見えるアイライン。白いワンピース。

　鏡の中の女の子は、にこっと笑った。

　可愛い、と思う。

　そして、少しも自分だと思えない。

　午後八時。

　アパートの前に、白いワンボックスカーが停まった。

　後部座席に乗り込むと、運転席の男が「お疲れさまです」と言った。

「お疲れさまです」

　それ以上の会話はない。いつものことだ。

　車は、ネオンの街を走っていく。

　窓に映る自分の顔を見ながら、私は思う。

　――この仕事が、嫌いだ。

　毎日、毎日、そう思っている。それでも私は、毎日この車に乗る。

　車が停まったのは、歌舞伎町の裏通りにある、小さなホテルの前だった。

「七〇五です。九十分」

「はい」

　エレベーターの中で、もう一度鏡を見る。前髪を整えて、口角を上げる。

　大丈夫。いつも通り。

　七〇五号室の前に立つ。

　一度だけ深呼吸をして、ドアをノックした。

　扉が開く。

　出てきたのは、スーツのジャケットを脱いだ、四十代くらいの男だった。

　私は、とびきりの笑顔をつくる。

「はじめまして♡　本日はご指名ありがとうございます。アリスです」

　ヴォルコワ千春、二十四歳。

　職業――デリヘル嬢。

最後まで読んでいただき、ありがとうございます!

はじめまして。今回が初めての小説投稿になります。

書きたいと思っていた物語を、ようやく形にすることができました。

千春がこれからどんな夜を過ごし、どんな夜明けを迎えるのか。

一緒に見守っていただけたら嬉しいです。

まだまだ未熟な書き手ですが、少しでも「続きが気になる」と思っていただけたら、

ブックマークや評価(★)で応援していただけると、とても励みになります。

感想もお待ちしています!

次回もよろしくお願いします。

日本語は母語ではないため、拙い表現もあるかと思いますが、温かい目で読んでいただけたら幸いです。