流れ星に願うな、まず確認しろ

　その日、私は人生に対して非常に雑だった。

　仕事は終わっていないのに終わったことにして帰宅し、コンビニで買った弁当は温めすぎて水蒸気を失い、財布の中身は「現実を直視するには暗すぎる」状態だった。

　要するに、きらきらとは程遠い夜である。

　街灯の少ない道を歩いていた私は、なんとなく空を見上げた。

　理由はない。人生に理由がないとき、人は空を見る。たぶん。

　星は思ったより多かった。

　都会の空にしては頑張っている方だ。私は星座の名前をひとつも言えないくせに、そういう評価だけはする。

「どうせ、流れ星なんて見えないよね」

　独り言としては、非常にフラグ感の強い台詞だったと思う。

　そして案の定、その直後だった。

　――すっと、光が走った。

「あ」

　声が出た。

　驚きというより、反射だった。

　流れ星だった。

　それも、教科書に載せたいくらい分かりやすいやつ。

　細くて、長くて、きらきらしていて、「願い事をどうぞ」と言わんばかりの軌道。

　私は慌てた。

　こういうとき、人は驚くより先に焦る。

（え、なに願う？

　お金？健康？それとも人生全般？）

　脳内会議が始まる。議長不在、結論未定。

　そのとき、横から声がした。

「ほら、早く。三回言わないと。願いは具体的にね」

　知らない女だった。

　いつの間に隣にいたのか。

　年齢不詳、妙に落ち着いた声。スニーカーにロングスカートという、現実と非現実の中間みたいな格好。

「え、誰ですか」

「今それ重要？」

　重要だったが、たしかにそれどころではなかった。

　流れ星はまだ流れている。

　というか、やけにゆっくりだ。

「えっと……じゃあ……」

　私は半ば投げやりに言った。

「楽して、幸せになれますように」

　言った瞬間、自分でも分かった。

　雑だ。あまりにも。

　すると。

　流れ星が――止まった。

　物理的に、止まった。

「……え？」

　空の途中で、ぴたりと静止している。

　きらきらはしているが、もはや「流れ」ではない。

「止まってるよね」

「止まってますね」

　知らない女が、冷静に同意した。

「流れ星って、止まらないですよね」

「普通は」

　その「普通」が、今どこかへ行ってしまっている。

　次の瞬間、星が――ゆっくりと降りてきた。

　落下、ではない。

　エレベーターみたいに、滑らかに。

「いやいやいや」

　私は後ずさった。

　知らない女はむしろ一歩前に出た。

「ほら言ったじゃない。具体的にって」

「今それ言う？」

　星は、地面に降り立った。

　いや、正確には「人の形」になって立っていた。

　発光は控えめ。

　顔はあるが、特徴は薄い。役所の窓口にいそうな雰囲気。

「願いの受付でお呼びしました」

　星――たぶん流れ星が、淡々と言った。

「は？」

「先ほどの願いについて、確認事項があります」

　確認事項。

　ロマンのかけらもない単語だった。

「楽して、幸せになれますように、とのことですが」

　流れ星は、どこからともなく紙のようなものを取り出した。

「“楽して”とは、努力をどこまで排除するか、という意味です」

「……そこ、聞く？」

「重要です」

　知らない女が、腕を組んでうなずいた。

「ほら。だから言ったじゃない」

「何を」

「願いは具体的にって」

　私は空を見上げた。

　星はもう流れていない。

　きらきらは、目の前に立っている。

「ちなみに」

　流れ星が続ける。

「“人生どうにかなりますように”という追加願望も検知されていますが」

「言ってないです」

「心の中で」

　勝手に検知しないでほしい。

「こちらは抽象度が高すぎるため、処理できません」

「処理……」

「再提出をお願いします」

　私は、夜空の下で、人生初の体験をしていた。

　流れ星に、願いのダメ出しをされている。

　きらきらしていたはずの夜は、いつの間にか――

　妙に事務的な光に照らされていた。

　---

　私は流れ星の前に立たされていた。

　夜道の真ん中で、知らない女と、発光する人型天体と一緒に。

　通行人がいないのが不思議なくらいだったが、今さらそこを気にする余裕はない。

「では、願いの詳細を詰めます」

　流れ星は淡々と言った。

　きらきらしているくせに、声が完全に役所だった。

「まず、“幸せ”の定義を教えてください」

「定義……」

「曖昧なままですと、想定外の結果になります」

　知らない女が、横でぼそっと言う。

「臓器が全部健康で幸せ、って判定される可能性あるよ」

「怖いこと言わないで」

　私は観念した。

　どうやらこれは逃げられないやつだ。

「……えっと、朝起きるのがつらくなくて」

「はい」

「仕事がそこそこうまくいって」

「はい」

「お金の心配があまりなくて」

「具体的な金額は？」

「そこも？」

「そこもです」

　流れ星は、何かに書き込んでいる。

　ペンの音はしない。だが、確実に“記録されている感”があった。

「では、“楽して”について」

　来た。

　一番突っ込まれたくないところだ。

「努力は完全に排除しますか？」

「いや、ゼロはさすがに……」

「では、どの程度まで許容しますか」

　私は考えた。

　ここで下手なことを言うと、人生がブラック仕様になる気がする。

「……頑張ってる感が出ない程度で」

「感、ですか」

「はい。本人はやってるつもりだけど、周りから見るとそうでもない、みたいな」

「それは“錯覚労働”に分類されます」

　そんな分類があることに、私は軽く絶望した。

「錯覚労働は、成果保証がありません」

「じゃあやめます」

「では、“最低限の努力”に修正しますね」

　勝手に修正しないでほしいが、もうどうでもよくなってきた。

　知らない女が、楽しそうに口を挟む。

「ね、願いって自分の価値観が丸裸になるでしょ」

「今それ言う？」

「今だから」

　流れ星が、こちらを見た。

「次に、人間関係について」

「そこもあるんですか」

「あります。必ず」

　必ず、という言い切りが怖い。

「“幸せ”を実現するにあたり、他者からの評価をどの程度含みますか」

「評価……」

「承認欲求、とも言います」

　胸の奥が、少しだけチクリとした。

「……少し」

「少し、とは？」

「できれば、ちゃんとやってるねって言われたい、くらいで」

「頻度は？」

「頻度？」

　知らない女が、肩をすくめた。

「週一か、月一かで、人生の消耗度変わるよ」

「何でそんな詳しいの」

「昔、ね・・・」

　その言い方が、妙に引っかかった。

　流れ星は、書き込みを終えたらしい。

「確認します」

　彼――いや、それ――は、顔を上げた。

「楽して、幸せになりたい」

「最低限の努力は可」

「金銭的不安は軽減」

「承認は、控えめに欲しい」

　私は、言葉にされると急に恥ずかしくなった。

「……すごく、普通ですね」

　流れ星が言った。

「悪いですか」

「いいえ。ただ」

「ただ？」

「きらきらは、あまりありません」

　その一言で、何かが落ちた。

　そうだ。

　私は、きらきらを求めていた。

　楽して、劇的に、人生がひっくり返るやつ。

　なのに出てきたのは、現実に足のついた願いだった。

「ちなみに」

　流れ星が続ける。

「この内容ですと、即効性はありません」

「ですよね」

「時間がかかります。結果が出ない期間もあります」

「……ですよね」

　知らない女が、にやっと笑った。

「でもね」

「何」

「この願い、一番叶いやすいよ」

　私は、彼女を見た。

「きらきらしない願いほど、長持ちする」

　その言葉は、やけに静かだった。

　流れ星が、最後に一言だけ付け加えた。

「なお、途中で“やっぱり楽したい”に戻した場合」

「場合？」

「最初からやり直しです」

　私は空を見上げた。

　星はもう、流れていない。

　でも。

　さっきより少しだけ、夜が明るく見えた。

　---

　夜は、すっかり深くなっていた。

　時計を見ていないのに、そう分かる。

　空気が少し冷えて、音が減っている。

「最終確認に入ります」

　流れ星が言った。

　声は相変わらず淡々としているが、発光がほんの少しだけ強くなっていた。

「この願いを承認すると」

「はい」

「あなたの人生は、急激には変わりません」

「……分かってます」

　本当だろうか、と自分で思う。

　でも、ここまで来て「やっぱり宝くじ当てたい」とは言えなかった。

「努力が必要な場面もあります」

「はい」

「報われない時期もあります」

「……はい」

　知らない女は、何も言わずに聞いていた。

　さっきまでの軽口が嘘みたいに静かだ。

「それでも、この願いを続行しますか」

　続行、という言葉が胸に引っかかった。

　まるで途中解約できるサブスクみたいだ。

　私は、少しだけ黙った。

　その沈黙の中で、ひとつだけ、浮かんできた。

　最初に願った言葉。

　楽して、幸せになれますように。

　あれは、本当に願いだったのだろうか。

「……正直に言っていいですか」

　流れ星が、うなずいた。

「正直は、推奨されています」

　どんな世界観だ。

「私、多分」

　言葉を探す。

　きらきらした言葉じゃなくて、使い古したやつ。

「誰かに、ちゃんと見てほしかっただけなんだと思います」

　空気が、少し止まった。

　知らない女が、こちらを見た。

　流れ星の光が、一瞬だけ、柔らかくなる。

「頑張ってるって。ちゃんとやってるねって。それだけで、続けられる気がして」

　情けないと思う前に、口から出てしまった。

「でも、それを願いにするのは、ずるい気がして。だから、楽とか幸せとか、大きな言葉で誤魔化しました」

　言い終えたあと、妙にすっきりしていた。

　きらきらはない。

　でも、嘘もない。

　流れ星が、少し考えるような間を置いた。

「その本音」

　ゆっくりと言う。

「仕様に追加しますか」

　私は、思わず笑った。

「追加料金、かかります？」

「いいえ」

「……じゃあ、お願いします」

　知らない女が、小さく息を吐いた。

「やっと、ちゃんとした願いになったね」

　---

「承認します」

　流れ星が言った瞬間、光が一気に強くなった。

　眩しい、というより、懐かしい。

　子どもの頃、花火を見上げたときみたいな光。

「ただし」

　やっぱり、ただしが来た。

「この願いは、結果が見えにくい」

「ですよね」

「誰も褒めない日もあります」

「……ですよね」

　私はうなずいた。

　それでも、不思議と怖くなかった。

「ですが」

　流れ星は続ける。

「あなた自身が、自分を雑に扱わなくなる可能性が高い」

「それは……」

「副作用のようなものです」

　副作用なら、悪くない。

「では」

　流れ星は、一歩下がった。

「業務を終了します」

　その体が、少しずつ光に溶けていく。

「ちょっと待って」

　私は、思わず声を上げた。

「きらきらって、結局なんだったんですか」

　消えかけた流れ星が、こちらを見た。

「期待です」

「期待？」

「自分に対する」

　それだけ言って、星は空へ戻っていった。

　今度は、ちゃんと流れながら。

　夜は、元通りだった。

　街灯、アスファルト、コンビニの看板。

　知らない女が、伸びをした。

「じゃ、私は帰るね」

「誰なんですか、結局」

「願いを一回、失敗した人」

　それだけ言って、彼女は歩き出した。

　私は、また空を見上げた。

　星は、相変わらず遠い。

　でも。

　きらきらしてたのは、星じゃなくて。

　どうにかなるかもしれない、って思えた、その一瞬だった。

　私は、人生を雑に扱わないように、歩き出した。