1/1

第一章　歪な日常

　朱音類は、私の彼氏だ。

　放課後、一緒に帰ったり、休日に本屋へ行ったり。そういう「恋人らしいこと」は確かにしている。

　でも――どうしてだろう。

　私は彼を「好き」だと思えているのだろうか。手を繋ぎながら、胸の奥が空っぽのままなのを、どうしてもごまかせない。

　学校の裏庭に行くと、あの三毛猫がいつもいる。名前なんてないはずだけど、勝手に「ミケ」と呼んでいる。

　今日もミケは、ベンチに座る私の足元にすり寄ってきた。

　「……あんたは、いいよね。何も求めないでいてくれる」

　差し出した指先に、温かい舌が触れる。無条件で寄り添ってくれるその姿に、ほんの少しだけ息が楽になる。

　けれど病院では、そんな安らぎは通じない。

　診察室の机の向こうで、篠原先生はカルテを閉じて言った。

　「緋色さん、君は治る気があるのか？　そんな顔で来られても、こちらも困る」

　私は答えられなかった。

　治りたい。けど、どうしていいのか分からない。分からない私が悪いのだろうか。

　ただ、頭を下げるしかなかった。

　類と過ごす放課後。

　ミケと交わす沈黙の会話。

　病院で突きつけられる冷たい言葉。

　それら全部が私の日常で、けれどどこか歪んでいる。

　――私は本当に、彼を愛せているのだろうか。