遠い国の花嫁語り

初夜

　婚姻から三日、夫婦は必ず共に夜を過ごさなければならない。その最初の夜だ。

　アウラは、頭を下げたまま王を迎えた。

　衣擦れの音が、入り口からこちらへと近づいてくる。

　視線を注がれているのを感じる。

　小さな息を吐いたあと、吸い方がよくわからなかった。

　長い旅を超えて、ようやくたどり着いた地で、一人きり。祖国は遠く、アウラを知るものは誰もいない。

「アウラ・アウリア・エル・イルル・スマール王女」

　もう二度と聞くことのない自身の名前を耳にして、驚いて顔を上げそうになったけれど、堪える。すると、さらに驚いたことに、聞こえてきたのは流暢なスマール語だった。

「顔を上げて欲しい。私は山城ケイ。ケイは、うやまうという意味の、敬という字を使う。この国では、字には特別な意味が込められている。ごく親しい人にしか教えることのない大切なものだ。あなたに今夜、その意味を教えるのは、あなたのことを敬い、良い関係を築いていきたいと思っているから。アウラ。あなたは私の前で、頭を下げる必要はない」

　アウラは、顔を上げた。ケイは膝をつき、アウラを見つめていた。

　部屋には窓のようなものはない。山城の城塞の中の奥深く、洞窟住居の一室だ。あかりの届かない部屋の隅は薄暗く、しかしそれが夜空のように見えて、アウラは目を瞬いた。ケイのせいかもしれない。彼はまだ先程の金色の衣装のままで、薄暗い部屋の中では月の光のような色彩をしていた。

　そう、月の光だ。

　彼の柔らかさは月のあわい光に似ている。祖国の砂漠を照らす、強烈な日差しではない。冴え冴えとして理知的でありながら、あたりをやわらかく照らす月の光。

「……驚きました。私の国の言葉を知っているのですね。スマール国の第一王女、アウラです。どうぞよろしくおねがいします、ケイ様」

　スマール国は大陸にある。隣国は別の言語を使うが、どんな通訳の者でも、これほど美しいスマール語は話せないだろう。それが海を隔てた遠い島国の、王である人が話せるとは思わなかった。

「私は他にも、幾つかの国の言葉を学んでいる。スマール語は少々自信がなかったのだが、通じて嬉しい」

　ケイはにっこりと微笑んだ。

「歓迎するよ、アウラ。私の国へ来てくれてありがとう。こうして言葉をかわすのが、夫婦となったあとのことになって、申し訳ない。少し話そうか。そうだ、私の弟とは仲良くなれたかな？」

　アウラは不思議な心地で、ケイの手を取り、立ち上がった。そうして寝具のそばから、絨毯の上に移動した。山城では布の上に直に座る。椅子や机といった家具はないのだ。

　義弟との対面が親しみのあるものだったかについて、「ええ」と社交辞令で返そうか、それとも正直に話そうか、アウラは思案した。予想よりもずっと好意的な態度を示されて、どんな振る舞いが最適かはかりかねている。その一瞬の間で、ケイは何事かを察したらしく、苦笑した。

「私は鷹に乗れないから、迎えには行けない。それなら弟のことを知ってもらいたいと思ったのだが……あの子は少しばかり言葉足らずなところがあってね。だけど優しい子なんだ。すぐにわかると思う」

「はい」

「あなたには、私とこの山城を、好きになってもらいたい」

「お心遣いありがとうございます」

　ケイはうん、と頷いた。

「さて、徐々に伝えていこうと思ったんだが、私にはあまり時間がなくてね。ひとつ確認しておきたいんだけど、あなたがここへ嫁いできた目的はなんだろう？」

　アウラは、ハッとケイをみた。その顔には何の含みもない。

　――山城の国の秘密を探れ。

　父からの言葉を思い出して、どきりとしていたけれど、これは心の奥に深くしまって、決してけどられてはならないことだ。

「私が嫁いできたのは、ふたつの国の友好のために」

「そうだね。君は友好のために来た。そこのところをはっきりとさせておきたかった」

　ケイは立ち上がると、手を後ろに組み、部屋の中を歩き出した。思いの外、きびきびとした動作の人だった。

「御存知の通り、この国は戦の最中だ。私は戦に出ることはないだろうが、王としてこの国のためにこの身を捧げたいと思っている。しかし私には、私の目的のために、共に歩んでくれる味方がいない。それは私の目的が、もし山城の人々が知ったら、到底受け入れられないものだからだ。けれども、私の目的は一人では成し得ない。だから独りきりで寄る辺のないあなたを、ぜひ味方に加えたい」

　味方。その言葉の意味について、アウラは思案した。

　后を味方にしたいというのはつまり、アウラの国を味方にしたいということだろうか？

　しかもそれは、山城の人々の意向にそぐわない目的のために、ということか。

　ケイは何を言おうとしているのだろう？

　アウラは困惑した。

「それは……共に為す目的というのは、ふたつの国の友好、ということよろしいのでしょうか？」

　確かめるように聞くと、ケイはまた、朗らかに微笑んだ。肯定とも否定ともわからない。

「時が来たら、私の目的を話そう。あなたに通訳はつけなかった。しばらく私がその役目をする。これから毎日、私のもとで、この山城のことを学んでほしい。そしてあなたのことを、山城の人々に教えてほしい」

「ケイ様が、通訳を……」

「そう。あなたは片時も離れず私のそばにいることになる。さて！　初日はここまでだ。とにかく今夜は、私はあなたの絶対的な味方で、それには王としての理由があり、そして、あなたに好かれたい。あなたは私の家族になるのだから。それを伝えたかった。疲れただろうから、ゆっくりおやすみ。明日から忙しくなる」

　ケイは、手を差し出した。アウラはケイの話をうまく飲み込めないまま、その手を取った。忘れそうになっていたが、今夜は初夜だ。

　婚姻とは二つの血を一つにすることでもある。

　この、不思議な空気のまま閨へ向かうのだろうかと、アウラは怪訝に思ったが、身を任すように手を差し出した。しかしケイが求めたのは、予想に反してただの握手だった。

「アウラ。この国に来てくれてありがとう」

　ケイはしっかりとアウラの手を握り、そして離した。

　戸惑うアウラを部屋に残し、部屋から去っていく。

　一人きりになったアウラはその場に立ち尽くし、薄い布で覆われた夫婦の寝床を見遣った。

　酷く疲れていたアウラは、一人きりで眠りにつけることをありがたく思ったが、これは国と国の婚姻であり、初夜に花嫁が放置されることは、喜ばしいことではないのだろう。

　ケイの心のうちがわからなかった。

　素直にケイの印象を受け取るならば、彼はアウラが思っていたよりもずっと、良い。好感を持った。けれど……。

　アウラは酷く疲れていた。この数日、慣れない旅のせいでよく眠れていないのだ。

　緊張の糸がぷつんと切れた脳では、深く考えることができない。重い身体を引きずって寝具へ辿り着くと、泥に沈み込むように、深い眠りに落ちていった。