4/17

「時を超えた時に、世界は分岐し、新しく生まれたのだ。」

「ユキヒコが――王の器？」

言葉の意味を理解するまで、数秒かかった。

目の前の光がゆらめく。

鹿光（しかみつ）の姿が、息子の輪郭を透かして見える。

「そうだ」

神の声は低く、谷に響くように重かった。

「お前の息子はいずれ王となり、国を作るのだ」

「な、何を言ってるんだよ……！」

私は思わず叫んだ。

光は答えず、ただ穏やかに続けた。

「そしてお主は、この息子を王へと導き、育てるがよい」

「ユキヒコが……王？　そんなわけないじゃないか！」

笑ってやろうとしたが、喉が乾いて声が出なかった。

「ほう。では問おう。貴様がユキヒコの何を知っている？」

「な、何をって……」

言葉が詰まる。

頭の中が白くなる。

「俺の息子で……」

そこまで言って、口が止まった。

（……あれ？）

（ユキヒコって、どんな奴なんだろう？）

学校の成績、好きなアプリ、最近の口癖。

思い出そうとするほど、断片的にしか出てこない。

鹿光が静かに笑った。

「ほれ、答えられぬではないか」

「ユ、ユキヒコは――現代人の普通の男の子だ。こんな場所で生きていけるもんか！」

神は顎に手を添え、考え込むように頷いた。

「ふむ。それもそうだな」

「はあ！？　いや、そうだなって――」

「この体も、我の依代としては細く弱い。

　まずは、我の力なしでこの地で一ヶ月、生きてみよ」

「な、何を――！」

光がうねる。

鹿光の形がゆっくりとユキヒコから離れ、夜空に舞い上がった。

「話はそれからだ」

「待って！　俺たちを元の時代に戻してくれ！」

鹿光は振り返らなかった。

「それは叶わん。時を超えた時に、世界は分岐し、新しく生まれたのだ。

　其方（そなた）たちは、この世界で生きるほかない」

「そんな……！」

「それで死ぬなら死ぬがよい。それもまた運命よ」

光は薄くなり、声だけが残った。

「――では、健闘を祈る」

静寂。

風が止まり、草の音も消えた。

私はただ、そこに立ち尽くした。

◇

どれくらい時間が経ったのか分からない。

気づけば私は、ユキヒコの隣で座り込んでいた。

息子の胸が、かすかに上下している。

「……良かった。生きてる」

「う……」

ユキヒコが目を開けた。

その瞬間、胸の奥の緊張が一気にほどけた。

「目を覚ましたか。体は大丈夫か？」

「う、うん」

彼は上体を起こし、少し笑った。

「僕、全部聞こえてたよ。全部見えてた。

　一ヶ月、生き残らなきゃ、なんでしょ？」

その言葉に、息が詰まった。

「ユキヒコ……怖くないのか？」

「怖くないよ。だって僕、冒険が楽しみだもん」

その笑顔に、胸が痛くなる。

「冒険……。いや、これはそんな生易しいもんじゃない。

　山の中で、親子二人きりだぞ」

「それはそうだけどさ」

「だろ？」

「でも、お父さんと一緒なら、ワクワクするよ」

「ワクワク……？」

「お父さんは、ワクワクしないの？」

「……！」

彼の言葉が胸に刺さる。

ワクワク――。

それは、いつから忘れていた言葉だろう。

「だっていつも言ってたじゃない。

　お父さんは昔の日本のことが知りたいって」

脳裏に、書斎の本棚が浮かんだ。

邪馬台国の本。考古学の資料。

そして、大学時代――アカリと一緒に発掘現場に立っていた記憶。

土の匂い。手の震え。初めて出土した土器の重さ。

「……ユキヒコ」

彼は小さく頷く。

「それより、水と食べ物を探そうよ。

　お茶とおまんじゅう、もう少ししかないでしょ」

「ああ……」

私は深く息を吐いた。

夢なのか現実なのか、もう分からない。

――でも、息子といる。

それだけが確かだった。

（ならば、進むしかない）

◇

崖の前に立ち、私は言った。

「まず、この崖を降りるのは無理だ」

「じゃあ、森の方に行こう。水を探すんでしょ？」

「そうだな」

私たちは車へ戻り、使えそうなものを探した。

幸い、ユキヒコとデイキャンプをするつもりで色々積んでいた。

（これは……不幸中の幸い、か）

ライター、携帯燃料、BBQセット。

小ぶりのナイフとハサミ。

ビニールシート、小さな折りたたみ椅子。

「食料さえ手に入れれば、なんとかなるかもしれん」

「うん！」

ユキヒコは嬉しそうに頷いた。

「行くぞ」

しかし――心の中の声は冷たかった。

（もし本当にここが西暦２４０年なら……

　文明の力なんて、ここではほとんど役に立たない）

◇

森の中を歩く。

風の匂いが濃く、鳥の声が近い。

「現代と、それほど植生は変わらないな」

木々の間に、見慣れた名前が浮かぶ。

（ツブラジイ、カシ、クスノキ、ワラビ、ゼンマイ……）

自然観察の癖が、無意識に蘇る。

そのとき、ユキヒコが上を見上げて息を呑んだ。

「お父さん、あれ……鹿？」

「……ウサギだよ」

崖の上に、大きな影が立っていた。

異様に大きい――まるで鹿と見間違えるほどの体格。

「でも、デカいな。

　あれを狩れれば、食糧問題は解決だろうけど……」

私は苦笑しながら言った。

その時の私はまだ知らなかった。

――狩ろうとしていたのが、こちらの方だったということを。

崖の上。

草むらの陰に、弓を構えた男がいた。

もう一人、槍を握る影。

その背後には、少女が立っている。

黒髪が風に流れ、瞳だけが光を宿していた。

彼らの視線の先には、私たち。

だが、私たちはまだそれに気づかない。

「行こう、ユキヒコ。森に入る」

「うん！」

二人の足音が、草をかすめて消えていく。

その上で、弓の弦が静かに鳴った。

――音はまだ、誰の耳にも届いていない。