顔してる

宵に、坂道を上がっていたら、

後ろから声をかけられた。

「きれいな月やね」

唐突に切り出された言葉に、

自分に放たれた言葉ではないと、

私は、そのまま歩いた。

「ほんと、きれいな三日月。

ほんと、きれいな顔してる」

顔を誉めるなんて、どんな人だろう。

子供の頃、時々、聞いた言葉。

私は、その声の主が気にかかり、

信号の所で、何気なく後ろを見た。

「こんばんは。ありがとうね」

華奢な人がいて、すぐに消えた。

微かに目に残る面影は、

一番若い、叔母の笑みだった。

蒸し暑い毎日に、ふらふらする。

こんなこともあるのかと思った。

私は、ガードレールに腰をかけ、

信号が変わる間、月を見た。

きれいやねと、また、聞こえた。

額の汗が、一筋、目に染みた。