24/26

次会・控室

控室は、宴会場より暗かった。

　照明は落とされ、壁際のスタンドライトだけが点いている。

　拍手もフラッシュも届かない。ここは「次」を決める部屋だ。

　端岡夫人が入ってくると、女たちの声が下がった。

　十数人。全員が残ったのは偶然ではない。

　テーブルの上に、スタッフが茶と小菓子を並べる。

　端岡夫人は座らないまま、まず全員を見た。

　――誰が近い。

　――誰が自然に端岡夫人の正面を避けている。

　――誰が、敦子の方を先に見ている。

　端岡夫人の視線が、そこで止まった。

　大森敦子。

　敦子は壁際に立っている。

　中央ではないのに、女たちの出入りが彼女を避けて流れる。

　それだけで、端岡夫人には十分だった。

「大森さん」

　呼ばれた瞬間、控室の全員が耳を澄ませる。

　敦子は一拍置いてから、端岡夫人の方を向いた。

「はい、奥様」

「今日は……皆さん、ずいぶんと“お顔”が良かったわね」

　端岡夫人は笑って言う。

　だが、笑いの中身は質問だ。

「写真を見て、はっきり分かりました。

　整ってる方が……増えている」

　敦子は微笑む。

　否定もしない。肯定もしない。

「選挙が終わったからでしょうか」

「それだけかしら」

　端岡夫人は、軽く首を傾ける。

　そして、もう一段だけ具体にした。

「最近、皆さんの間で“良いもの”が回っているって噂を聞くの」

　控室の空気が固くなる。

　誰も口を開かない。

　端岡夫人は続けた。

「もちろん、悪い意味じゃないのよ。

　ただ……派閥の妻の間で、何かが広まるときは、必ず窓口があるでしょう？」

　窓口。

　言い方は柔らかいが、意味は一つ。

　誰が配っているの？

　敦子は、すぐに答えない。

　代わりに、端岡夫人の背後に立つ妻たちを一度だけ見た。

　その視線で、控室の女たちが理解する。

　これは、雑談ではない。査定だ。

　敦子はようやく口を開く。

「窓口……ですか」

　言葉を繰り返す。

　繰り返すことで、端岡夫人の言葉を“公式”にしてしまう。

　敦子は、それを少しだけ遅らせる。

「皆さん、勝手に教え合っているだけだと思いますわ」

　端岡夫人の目が、わずかに細くなる。

「勝手に、ね。でも――」

　端岡夫人は、具体で刺しに行った。

「門田さん。昨日まで、あんなお顔じゃなかったでしょう？」

　名前が出た瞬間、女たちが小さく動揺する。

　門田夫人は、反射的に敦子を見る。

　その一瞬で、端岡夫人は確信に近づく。

　敦子は、門田夫人に目を向けない。

　向けないことで、門田夫人の“答え”を消す。

「奥様。門田さんは、昨日もきちんとされていましたよ」

　端岡夫人は笑う。

「そうね。私の目が疲れていたのかしら」

　しかし、話は戻さない。

「大森さん。

　私が聞きたいのは“誰”じゃないの。

　どういう経路で回っているのか、だけ」

　敦子は頷いた。

「経路なら……簡単ですわ」

　端岡夫人の顔がわずかに緩む。

　答えが出る――と思った、その瞬間。

「“欲しい人”が、寄っていくだけです」

　端岡夫人の表情が止まる。

　敦子は続ける。言葉はやわらかいまま、内容は固い。

「奥様のところだって同じでしょう？

　皆さん、奥様にお会いしたいから、ここに残っている」

　控室の女たちが息を呑む。

　端岡夫人の支配を否定していない。

　でも、同列に置いた。

　端岡夫人は、すぐに笑顔を戻した。

「……なるほど。上手い言い方ね」

　端岡夫人は、そこで方針を変える。

　“窓口”を言わせられないなら、切り口を変えるしかない。

「じゃあ、こうしましょう。

　今度、あなたと二人でお茶がしたいの」

　敦子は即答しない。

　一拍置いてから、頷いた。

「ご都合が合えば、ぜひ」

　端岡夫人は、控室を出る直前にもう一度だけ振り返った。

　女たちの視線が、端岡夫人ではなく敦子に寄っているのを確認する。

　端岡夫人は笑って去る。

　だが心の中では、笑っていない。

（誰が配っているかは、まだ言わせていない）

（けれど――あの女の周りで回っている）

　扉が閉まる。

　控室の女たちが、ようやく呼吸を戻す。

　敦子は、門田夫人を一度だけ見た。

　門田夫人は、すぐに頷く。

　「余計なことは言わない」という合図だ。

　敦子は微笑んだ。

　この場で必要なのは、勝利ではない。

　沈黙の統一だ。