誰も警告に耳を傾けない
彼女の部屋のドアはすでに開いていた。怪我をした手には小さな安堵だったが、どこか不吉な予感がした。ジャスミンのお香の香りが漂っていたが、いつもの安らぎを与えるどころか、どこか異質で、まるで演出されたかのようだった。メイは躊躇した。それは彼女の部屋だったが、もはや彼女のものとは感じられなかった。
彼女はリン師匠を見つけた。彼は彼女の木製の椅子に硬く座り、普段の落ち着いた表情が怒りと疲労で歪んでいた。その横で、チェン・ルーがベッドの端に立ち、顔は心配で青ざめ、両手を腹の前でしっかりと握りしめていた。
「メイ！」チェン・ルーが飛び上がり、涙を流しながら駆け寄った。「見て、あなた、血が出てる！あなたの腕――」
「爆発よ」とメイは即座に言った。声はかすれていた。彼女はチェン・ルーの慌てた手を無視し、リン師匠をまっすぐ見つめた。「リン師匠、爆発の音を聞いたでしょう。寺院――」
「座りなさい」リン師匠の声が剣のように空気を切り裂いた。彼は椅子から立ち上がらず、彼女の言葉を認めなかった。「爆発や寺院の話をする前に、まず傷をきちんと手当てしなさい」
チェン・ルーがメイをベッドに導いた。「袖が破れて、血が滲んでる。何があったの？どこに行ってたの？」
メイはチェン・ルーが腕を調べるのに顔をしかめた。「二人に言ったわ、私には用事があったって――」
「用事？」リン師匠の声が高まった。彼はついに立ち上がり、普段は完璧なローブが、何時間も座っていたかのようにしわくちゃだった。「これを用事と呼ぶのか？丸一日姿を消し、血と火薬にまみれて帰ってきて、これがただの用事だと？」
非難の言葉が二人を隔てる空気に響いたが、その瞬間、メイには関係なかった。彼女はリン師匠の視線に正面から向き合い、言った。「寺院での爆発――音を聞いた？誰か調査に来た？」
「爆発の話はやめなさい、暗殺者さん！」リン師匠は彼女の椅子のそばの小さなテーブルを叩き、セラミックの水盆が跳ねた。「メイ、君は自分の人生を壊している。分かるか？君はただの犯罪者になって、私の人生も壊しているんだ」
チェン・ルーは二人を見比べ、メイの傷ついた腕に手を当てたままだった。「リン師匠、お願い、まず彼女の治療を。どんなことがあっても――」
「何が起こったか」とリン師匠は声を震わせて続けた。「メイが私を心配で病にさせたんだ。賄賂や恩義に莫大な金がかかった。私の評判は取り返しがつかないほど傷ついた。今夜、君がどれだけのことを私がしたか知らないだろう？どれだけのコネを使い、どれだけの借りを返したか！」
「だから私はあなたの元を去ろうとしたの！」メイは声を張り上げ、声が震えた。「辞めようとしたの、あなたを巻き込まないために――」
「去る？」リン師匠の声が咆哮に変わった。「それで何が解決する？辞めたら私の責任が消えるとでも？当局が質問に来たときに、無知を装えるとでも？」彼の顔の筋肉が興奮で震えていた。「君がこの家に足を踏み入れた瞬間、君の運命は私のものと結びついた。そして今、あの呪われた役人が私の不安を食い物にして、金を要求し続けている。君を即座に逮捕されないようにするために、どれだけの金を払ったか。彼は私の不安で肥え太ったんだ」
メイは彼の言葉の重みを胸に感じた。「リン師匠、私はそんなつもりじゃ――」
「君の望みはもう関係ない」とリン師匠は彼女を遮った。「大事なのは何が起こったか、そして次に何をしなければならないかだ」
「リン師匠――」
「君を刑務所ではなく自宅軟禁にできた」と彼は続けた。「怪我が回復し、裁判が始まるまでだ。それが何を意味するか分かるか？」
チェン・ルーがすすり泣いた。「なぜこんなことを自分に課したの？」
「彼女は決断を下した。放っておきなさい」とリン師匠はようやく落ち着いて言った。「良い知らせは、役人が裁判を数週間延期することに同意したことだ。君が少し回復する時間、選択をする時間がある」
「どんな選択？」メイは尋ねたが、答えは分かっている気がした。
「逃げるんだ」とリン師匠は単純に言った。「私が用意できるわずかな金を持って、この街から姿を消し、新しい名前で生きなさい。隠れなさい。逃亡者として生きるが、自由に生きるんだ」
部屋は静まり返り、屋敷の遠くの音――使用人たちが夕方の仕事をする音、普通の生活が続く柔らかな話し声――だけが聞こえた。
「逃げないわ」とメイは静かに言った。
「何？」リン師匠はまるで彼女が外国語を話したかのように見つめた。
「逃げないって言ったわ。逃亡者として一生を過ごすなんてできない、リン師匠。影に隠れて、いつも後ろを振り返り、怯えて生きるなんて。私はホー・ウェイミンを復讐のためだけでなく、大きな善のために殺したのよ」
リン師匠はため息をつき、敗北したように見えた。
チェン・ルーが言った。「でもメイ、もし残ったら――」
「残れば、自分の行動の結果に直面するわ」とメイの声は力強くなった。「死んだ人々の記憶を、臆病者として逃げることで汚したくない」
リン師匠はただ「愚かだ」とつぶやいた。
短い沈黙の後、ドアに軽いノックがあった。チェン・ルーが急いで開けに行き、中年の中国人男性が革の医療バッグを持って入ってきた。彼の服はシンプルだが清潔で、態度は穏やかでプロフェッショナルだった。
「こちらはワン先生」とリン師匠が椅子から立ち上がりながら言った。「宣教師の病院で働く医者だ。君の怪我を適切に治療してくれる」
ワン先生は安心させるような笑みを浮かべてメイに近づいた。「どんな状態か見せてください」と彼は静かに言い、すでにメイの傷ついた腕に手を伸ばした。「これをきれいに洗い、きちんと縫う必要があります。破片が残っているかもしれません」
医者が局所麻酔を注射し、慎重に作業を始める――破れた袖を切り取り、傷を調べる――中、メイは腕の痛みをこらえながら、リン師匠の苦しそうな表情を見つめ、話す隙間を探した。
「リン師匠」とメイは痛みをこらえて身を乗り出し、急いで言った。「爆発のことを聞いて。ホー・ウェイミンが死ぬ前に、街が燃えるって警告したの。彼は――」
「もういい！」リン師匠の声は疲労でひび割れた。「ホー・ウェイミンやその言葉や何も聞きたくない。君は休息が必要だ。回復し、これから来ることに備えなさい。当局に脅威のことは任せなさい」
だがメイは続けた。「分かってないわ。寺院の爆発――それは巨大だった。百ヤード以内の全てを破壊した。もしホーが他の装置や計画を持っていたら――」
「メイ、お願いだ」とリン師匠の声は懇願するようになった。「当局に任せなさい」
「せめてホーの言ったことを警告してくれない？」メイは言った。
リン師匠は長い間黙り、両手を膝に置いていた。ようやく口を開いたとき、声は諦めで重かった。「君は爆発の話をしている。音はここでも聞こえた。当局はすでに調査しているはずだ。私は役人に手紙を送る。避難の可能性を検討するよう頼むが、拒否されるだろう」
「爆発以上の大きな問題だと分からせないと――」
「できることはする」とリン師匠はきっぱりと言った。
医者は黙々と作業を続け、傷を効率的に洗った。チェン・ルーは光を良くするためにランプを近づけ、真剣な表情で集中していた。医者の手は素早く動き、破片を取り除き、傷を縫い始めた。
「傷はきれいになりました」とワン先生は簡潔に言った。「乾かして、毎日包帯を替えてください」医者が作業を終えると、メイに痛み止めのローダナムの小瓶と休息の厳しい指示を与え、素早く荷物をまとめて軽くうなずいて去った。
リン師匠が医者をドアまで送る中、オールド・ウーが戸口に現れ、しわだらけの顔に心配が刻まれていた。彼はシンプルな食事のトレイ――お粥とお茶――を持ってきた。
「食べなさい」とチェン・ルーは優しく言い、メイをまっすぐ座らせるのを手伝った。メイはゆっくり食べ、爆発とホーの警告の考えで頭がいっぱいだった。
鋭いノックが静寂を破った。リン師匠が二人の警察官を連れて戻ってきた。寺院の爆発を調査しに来たのだ。彼はメイに目撃したことを尋ね、彼女は何ヤードも離れた場所から見た巨大な破壊を話した。ホー・ウェイミンの「街が燃える」という最期の言葉を話すと、巡査の表情は真剣になった。彼は全てを上司に報告すると言い、急いで去った。
「死んだ犯罪者の言葉では動かない」とリン師匠は言った。
チェン・ルーはメイに近づいた。「今は休息が必要よ」
だがメイはホーの最期の言葉を振り払えなかった。街のどこかで、彼の計画はすでに動き出し、当局は遅すぎるまで何もしないだろう。リン師匠はメイを長い間見つめ、彼女の目に決意か、あるいは狂気を見た。ついに彼はオールド・ウーに振り向いた。「私の書斎に紙と墨を持ってくる。役人に手紙を書き、避難が可能か、少なくともホーのつながりを調査できるか尋ねる」
オールド・ウーはお辞儀をして出て行った。
リン師匠は去り、チェン・ルーにメイを見守り、これ以上問題を起こさないようにする役目を託した。
---
二日後の朝、役人からの返事が届いた。リン師匠は無言で読み、チェン・ルーを通してメイに手紙を渡した。
メイはチェン・ルーに手紙の要約を読んだ。「無理だと言ってる。武漢のような大きな街を避難させるのは、混乱しすぎるって。そして私の言葉以外に証拠がないって」
メイは腕の痛みを無視して起き上がった。「彼らは盲目よ。ホーはハッタリじゃなかった。彼の目を見れば分かった。何か恐ろしいことが来るって知ってたの」
チェン・ルーは首を振った。「でもメイ、これ以上何ができるの？役人は決めた――」
「チェン・ルー」とメイは急いで遮った。「あなたはしばらく街を出るべきよ。他の使用人も連れて行って。彼らが一緒に行かなくても、少なくともあなたは。あなたの村に、どこでもいいからここ以外に。安全じゃない。師匠はしばらくの間、行くのを許してくれるわ」
「あなたを置いていかない」とチェン・ルーはきっぱりと言った。「怪我してるあなたを、助けが必要なあなたを置いていかない」
「でも、もしホーが正しくて、恐ろしいことが来るなら――」
「なら、一緒に立ち向かう」とチェン・ルーはメイの手を握りながら言った。「あなたを捨てない。誰も捨てない」
それを聞いて、メイは感情に圧倒された。彼女はすすり泣き、チェン・ルーの袖を引っ張り、頭を下げて涙に濡れた目を隠そうとした。「なぜ誰も私の言うことを聞いてくれないの？」
