再啓

　　　──生きるも死ぬるも、

　　　　　ただ一つの偶然と思えば。（シモツケ）

　一通、手紙をもらった。美しく、散ってください、とある。美しく、散る。それができるのは、花、いや、花は本当に美しく散るのであろうか。枯れる、萎れる、この二つのうちの、どちらかによって、死に果てた花というのは、美しきものなのだろうか。そこには、ある種の秀美さがあるが、純美ではない。ひとつまみの、デカダンスが、混じっているのである。

　然るから、美しく散るなど、不能なのだ。

　アジャラカモクレン、シッサクユウク、アララ結局無駄ニナル、罪禍デ縛ッテ縊死シマショ、セ・ラヴィ、テケレッツのパア。

　フェンスに、ふくろうであろうか、ミミズクであろうか、鳥が留まっていた。

　ホウ、ホオウ、ホ、放浪。汝、放浪す吾を食み給へ。そう唱えながら恐る恐る近づいてみると、ほんの僅かながら、けらくを感じた。喰い殺される。歩み寄ると、フェンスに片方の手袋が引っ掛かっていた。恐らく、右手用である。

　酒屋に入ると、火花が散っていた。喧嘩である。

「どうせ、おめえには分かんねえんだろ！」

「何を言う。てんめえ、──」

　喧嘩の内容に対しては、全く感情が湧かなかった。喧嘩の中での、罵り合いが、見たかったのだ。

「帰れ！　帰れよ！」

　面白かったのは、それだけであった。あとは、下らんことを言い合うのみで、ユーモアなんて、一切なかった。帰宅を促した、怒号不男は、なかなかユーモラスで、実に傑作であった。

　私は、酒屋の三軒隣の床屋を過ぎた辺りで、振り向き、

「馬鹿め」

　と言い、

「不毛だぞ。頭もな」

　と、嗤ってやった。

　アジャラカモクレン、許サレヌ、汝ヨ汝ヨ、テケレッツのパア。

　夜道を歩いた。街灯は望月のようであり、望月は、照っていた。

「なあ、返事をくれない、というのは、へっ、酷くねえかい？　たしかに、君からの手紙には少ししか触れず、その文章も、殆どは批難のものであったが、一通くらいはくれてもいいんじゃねえのかい。ああ、それとも、食っちまったかい？　君は、きっと白ヤギさんだろう。僕は、黒山羊だろうね。

　しかし、やっぱり酷くねえか。切手やら、葉書やら、そこまで高いもんでもねえし、一通したためるくらいの時間なら、すぐ見つかるだろう。なあ、一言くれりゃいいから、一通くらいは、よこしてくれんかい？」

　どうやら、独り言ちた私は、運が良いようだ。三日後、一通の手紙が届いた。一葉の葉書であったが、そこには、知らぬ名前が書いてあった。

「拝啓。貴方様は、きっと私のことなど、ご存じないでしょう。私も、貴方様のことを、少ししか存じ上げておりません。お顔も知らぬというのに、このような葉書を送りつけてしまったことを、お許しください。（中略）詰まるところ、お前の所為で、死んじゃったんだ。謝れ。償え、死ね！」