再開の花

久しぶりに会った君は、色褪せた写真の虚像よりもひどく、別人に見えた。

どれだけ記憶をさらっても、あるのは写真に写る君の姿。記録以外の君は、まるで存在しなかったかのように溶けていた。

心の準備が出来ていないまま口を開いた僕は、自分が何を言うつもりなのか全く予想がつかなかった。

　しかし、口をついて出た言葉は陳腐な挨拶だった。

「やぁ、お元気そうで何よりだ」

君は、ちらりとこちらを見たきり、何も話さない。

それもそうか、僕と君の間に語ることなど何一つないのだから。

隔たれた時間でも環境でもない、一番の障壁は歴然と僕らの間に影を落としていた。

その影を観ながら僕は、逡巡する。多分君と出会うのは、いや、偶然という名の冠詞がつく再会は、これが最後だろう。

神のいたずらも2度はあるまい。

だとしたら、僕は、このまま通り過ぎていいのか。

俯いていた顔をあげ、君を見ると、君も僕を見つめていた。その様は、かつて教室で幾度も見た高校生の君だった。

ぶわぁっと血が駆け巡り、枯れていた記憶を生き返らせる。

机に腰掛け、気怠けにこちらを見る君。

それを窓際から見つめる僕。

あの時に戻ったような妙な高揚感と、自惚れが、僕をそこに留めた。

君の瞳が僕を映し、揺れている。仕草も立ち姿もあの頃と寸分違わず同じ。

そして、あの日の様に悪戯っぽい笑顔を魅せてくれる

そう思った瞬間、君が目を逸らし、あの甘酸っぱい感覚は消え去った。

あぁ、そうか。

ここでどれだけの言葉を尽くしても、さっきのあの感覚はもう戻ってこないのだと、頭より早く身体が理解する。

僕らはもう歳をとりすぎたのだ。

そんな当たり前のことを今更のように思い出して、僕は、歩き出した。

すれ違いざま、さり気なく声をかけた。

「それじゃあ、失礼するね」

ここで僕が振り返っていたら、何か違う言葉をかけていたら、未来は変わっていたのだろうか。

いいや、きっとそんなことはない。

だって、現に君は、必要以上に大きな声でこう言ったんだもの。

「Good bye」

これは僕らの仲直りの合図だった。

サヨナラが嫌いな君の最後通告だと知っていながら、

僕は、たかだが金属一つに縛られて応えられなかった。