ポケット

掲載日：2026/04/08

赤い砂は、風が吹くたびに記憶を消す。

火星有人探査ミッション「アレースVII」のクルーは5人だったが、いま基地に残っているのは4人だった。公式記録では、地質学者の橘ユウキは“事故死”とされている。船外活動中、突発的なダストストームに巻き込まれ、通信が途絶えた——それが報告書の全てだ。

だが、誰もその説明を信じていなかった。

「風速は予測範囲内だった」

生物学者のエレナが低く言った。

「ユウキはあんなミスをする人じゃない」

基地の外壁を叩く砂の音が、まるで何かを隠しているかのように続いている。

指揮官の神崎は、何も答えなかった。

---

3日後。

通信ログの解析を担当していたエンジニアのルイスが、深夜、共用ラボに全員を集めた。

「これを見てほしい」

彼が再生したのは、ユウキが最後に送信したはずの音声データだった。公式記録ではノイズしか残っていないはずのファイル。

だが、そこには明確な言葉があった。

——「……中に、誰かいる」

ラボの空気が凍りついた。

「“中”って、どこだ？」と神崎。

「探査ドームだ。ユウキはあの日、地下空洞の調査に行ってた」

火星の地下には、氷や古代の水路が残っている可能性がある。その調査のために設置されたドーム型の簡易基地——通称“ポケット”。

エレナが首を振った。「でもあそこは無人のはずよ。監視もついてる」

ルイスは続けた。「問題はここからだ」

音声がもう一度再生される。

——「……違う。これは、人間じゃない」

---

翌朝、彼らは“ポケット”へ向かった。

公式には、事故現場の再確認。だが本当の目的は、ユウキの言葉の意味を確かめることだった。

赤い地平線の向こうに、半分砂に埋もれたドームが見える。

外観に異常はない。エアロックも正常に見える。

「俺が先に入る」神崎が言った。

彼がエアロックを開け、中に消える。

数秒後、通信が入る。

「……中は、正常だ。異常はない」

その声に、微かな違和感があった。

エレナが眉をひそめる。「今の、神崎の声……ちょっと変じゃなかった？」

ルイスも頷く。「ノイズじゃない。発音が……ほんの少しだけ遅れてる」

その時だった。

エアロックの内側から、再び通信が入る。

「全員、入ってくれ。問題ない」

今度は、完全に神崎の声だった。

だが——同時に、外のスピーカーからも同じ声が流れた。

遅延なしで、ぴったり同時に。

「……おい、今の二重じゃなかったか？」とパイロットの真鍋。

エレナは一歩後ずさった。「中にいるの、本当に神崎なの？」

---

次の瞬間、ドームの内壁に、影がひとつ増えた。

あり得ない位置に。

外から見えるはずのない、内部の影。

そして、その影は、ゆっくりとこちらを向いた。

通信が割り込む。

——「入ってきて」

それは神崎の声だった。

だが、その背後で、もうひとつの声が重なる。

——「もう一人、必要だ」

---

ルイスは震える手で、通信ログを巻き戻した。

ユウキの最後の言葉。

——「中に、誰かいる」

彼は、気づいたのだ。

“誰か”ではない。

“何か”でもない。

それは——

「数が、合わない」

エレナが呟く。

「最初から、ひとり多かったのよ」

---

その時、背後でエアロックが音を立てて開いた。

振り返ると、そこには——

神崎が立っていた。

砂にまみれたスーツ、乱れた呼吸。

「遅れた……すまない。ドームの裏側で転倒して——」

全員が凍りつく。

「じゃあ……中にいる神崎は誰だ？」

誰も答えられない。

ただ、ドームの中から、もう一度声が響く。

——「入ってきて」

今度は、全員の声で。

---

赤い砂は、今日も風に消される。

そして、記録にはこう残る。

アレースVIIクルー、全員帰還。

ただし——

乗員数に、わずかな不一致あり。

---